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Tóm tắt - Bài viết khảo sát hiện tượng Ero-Guro-Nansensu trong 

bối cảnh văn hóa Nhật Bản thập niên 1920–1930 như một sản 

phẩm của quá trình hiện đại hóa đồng thời là phản ứng thẩm mỹ 

trước khủng hoảng giá trị và những bất ổn của đời sống đô thị. 

Hiện tượng này kiến tạo một mỹ học xoay quanh ba trục trung 

tâm: thân thể, nghịch dị và phi lý, thể hiện qua các hình tượng văn 

hóa như cô gái hiện đại (moga), chàng trai hiện đại (mobo), các 

nữ phục vụ quán cà phê (jokyū) và không gian giải trí thị thành. 

Trên phương diện văn học, bài viết phân tích cách các nhà văn 

tiêu biểu như Tanizaki Jun’ichirō, Edogawa Ranpo và Yasunari 

Kawabata chuyển hóa mỹ học Ero-Guro-Nansensu thành những 

chiến lược tự sự nhằm khám phá dục tính, ám ảnh và cảm giác 

phân mảnh của chủ thể hiện đại. Qua đó, Ero-Guro-Nansensu 

được nhìn nhận không chỉ như một trào lưu văn hóa đại chúng mà 

còn như một phương thức nghệ thuật quan trọng trong tiến trình 

hiện đại hóa văn học Nhật Bản đầu thế kỉ XX. 

 Abstract - This article examines the phenomenon of Ero-Guro-

Nansensu in 1920s–1930s Japan as both a product of 

modernization and an aesthetic response to social instability and 

value crisis in urban modernity. The movement generated a 

distinctive aesthetic structured around three interrelated 

dimensions: the body, the grotesque, and the absurd, embodied in 

cultural figures such as the modern girl (moga), modern boy 

(mobo), café waitresses (jokyū), and urban entertainment spaces. 

Focusing on literary representations, the article analyzes how 

writers such as Tanizaki Jun’ichirō, Edogawa Ranpo, and 

Yasunari Kawabata transformed Ero-Guro aesthetics into 

narrative strategies that explore sexuality, obsession, and the 

fragmented experience of the modern subject. The study argues 

that Ero-Guro-Nansensu should be understood not merely as a 

popular cultural trend but as a significant artistic mode within the 

modernization of early twentieth-century Japanese literature. 

Từ khóa - Ero-Guro-Nansensu; văn học Nhật Bản hiện đại; đô 

thị; Tanizaki Jun’ichirō; Edogawa Ranpo; Yasunari Kawabata 

 Key words - Ero-Guro-Nansensu; modern Japanese literature; 

urban modernity; Tanizaki Jun’ichirō; Edogawa Ranpo; Yasunari 

Kawabata 

 

1. Mở đầu 

Hiện tượng Ero-Guro-Nansensu (エロ・グロ・ナン

センス), thường được rút gọn thành “Ero-Guro”, là một 

hiện tượng văn hóa nổi bật của Nhật Bản trong giai đoạn 

cuối thập niên 1920 – đầu thập niên 1930. Thuật ngữ này 

ghép từ ba yếu tố “ái dục” (Ero), “nghịch dị” (Guro) và 

“phi lý” (Nansensu), dùng để chỉ một khuynh hướng thẩm 

mỹ và văn hóa đại chúng tập trung vào việc phơi bày dục 

tính, cái dị thường và tinh thần mỉa mai, phi lý của đời sống 

đô thị hiện đại. Trong bối cảnh Nhật Bản bước vào quá 

trình công nghiệp hóa và đô thị hóa nhanh chóng, Ero-

Guro-Nansensu vừa là sản phẩm của văn hóa tiêu dùng 

hiện đại, vừa là phản ứng của con người trước những bất 

ổn xã hội, khủng hoảng giá trị và xung đột giữa truyền 

thống với lối sống mới. 

Các nghiên cứu quốc tế xem Ero-Guro-Nansensu 

không chỉ là một trào lưu giải trí gây sốc mà còn là một cấu 

trúc quan trọng của văn hóa đại chúng Nhật Bản thời cận 

hiện đại. Công trình tiêu biểu của Miriam Silverberg: 

Erotic Grotesque Nonsense: The Mass Culture of Japanese 

Modern Times [1] tiếp cận hiện tượng này từ góc nhìn văn 

hóa học và lịch sử xã hội, xem nó như biểu hiện của chủ 

thể tiêu dùng trong xã hội tư bản hiện đại. Mark W. Driscoll 
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trong bài viết Absolute Erotic, Absolute Grotesque: The 

Living, Dead, and Undead in Japan’s Imperialism, 1895-

1945 [2] mở rộng vấn đề sang chiều kích chính trị và thân 

thể, trong khi các nghiên cứu của Jonathan Reichert và 

nhiều học giả khác tập trung phân tích sự giao thoa giữa 

“ero-guro” và văn học trinh thám, đặc biệt qua trường hợp 

tác phẩm của Edogawa Ranpo. Một nghiên cứu gần đây 

của Lisa Lackney [3] tiếp tục mở rộng hướng tiếp cận văn 

hóa học đối với hiện tượng này bằng cách phân tích Ero-

Guro-Nansensu như một phản ứng của xã hội Nhật Bản 

trước những bất an của quá trình hiện đại hóa. Trong công 

trình Ero-Guro-Nansensu: Modernity and its Discontents 

in Taisho and Early Showa Japan [3], Lackney khảo sát 

hiện tượng qua nhiều phương diện liên ngành. Trước hết, 

bà xem tiểu thuyết trinh thám Nhật Bản (tantei shōsetsu) 

như một không gian đặc biệt của “ero-guro”, nơi yếu tố 

quái dị và ma mị cho phép độc giả đối diện với những lo 

âu của đời sống đô thị hiện đại; tiểu thuyết trinh thám, theo 

bà, vừa giúp người đọc “sắp xếp và phân loại” kinh nghiệm 

thành phố, vừa mang lại những cảm giác kích thích nhưng 

an toàn. Bên cạnh đó, Lackney phân tích hình ảnh phụ nữ 

và dục tính thẩm mỹ trong điện ảnh và truyền thông, đặc 

biệt qua biểu tượng của các modern girls (moga), như một 

dấu hiệu của sự ám ảnh xã hội đối với thân thể và hình thể 
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nữ giới. Bà cũng chỉ ra rằng những bất ổn tâm lý và nhận 

thức hiện đại – thể hiện qua các hình tượng hoang tưởng, 

lệch chuẩn trong văn học và điện ảnh – phản ánh áp lực 

tinh thần do hiện đại hóa gây ra. Ngoài ra, nghiên cứu còn 

đề cập đến sự xuất hiện của các hình ảnh “kẻ man rợ” trên 

báo chí như một diễn ngôn về cái khác và sự lo âu văn hóa, 

cũng như vai trò của yếu tố “nonsense” như một chiến lược 

thẩm mỹ để né tránh và thương lượng với cơ chế kiểm 

duyệt của nhà nước. Qua những phân tích này, Lackney 

cho thấy Ero-Guro-Nansensu vận hành như một cơ chế văn 

hóa nhằm bù đắp và xử lý cảm giác bất an nảy sinh từ quá 

trình hiện đại hóa nhanh chóng, đồng thời gắn với sáng tác 

của nhiều nhà văn tiêu biểu như Edogawa Ranpo, Tanizaki 

Jun’ichirō, Akutagawa Ryūnosuke và Satō Haruo. Nhìn 

chung, các hướng tiếp cận hiện nay chủ yếu xoay quanh ba 

trục: văn hóa đại chúng và tiêu dùng, diễn ngôn về thân thể 

và dục tính, và vai trò của “ero-guro” trong văn học – nghệ 

thuật đô thị. 

Trong văn học Nhật Bản đầu thế kỉ XX, Ero-Guro-

Nansensu hiện diện rõ nét qua việc khai thác các chủ đề 

dục tính, dị thường và tâm lý lệch chuẩn, đặc biệt trong 

dòng tiểu thuyết trinh thám và văn học đô thị. Các nhà văn 

như Tanizaki Jun’ichirō, Edogawa Ranpo, Yasunari 

Kawabata… đã vận dụng những yếu tố của hiện tượng này 

theo những cách khác nhau để phản ánh xã hội đương thời 

và khám phá những vùng tối của tâm lý con người. Tuy 

nhiên, trong các nghiên cứu tiếng Việt, hiện tượng Ero-

Guro-Nansensu vẫn chưa được khảo sát một cách hệ thống 

như một chỉnh thể văn hóa – văn học. 

Từ bối cảnh đó, bài viết này tiếp cận Ero-Guro-

Nansensu như một hiện tượng văn hóa mang tính phê bình 

xã hội, tập trung vào việc: (1) giải nghĩa khái niệm và bối 

cảnh ra đời của hiện tượng; (2) phân tích không gian văn 

hóa đô thị nơi nó hình thành; và (3) khảo sát ảnh hưởng 

của nó đến văn học Nhật Bản đầu thế kỉ XX thông qua 

một số trường hợp tiêu biểu. Bằng cách kết hợp phân tích 

văn bản với tham chiếu các nghiên cứu văn hóa hiện đại, 

bài viết hướng tới việc làm rõ vai trò của Ero-Guro-

Nansensu như một lăng kính giúp hiểu sâu hơn mối quan 

hệ giữa văn học, thân thể và hiện đại tính trong xã hội 

Nhật Bản đầu thế kỉ XX. 

2. Bối cảnh văn hoá và cơ sở thẩm mỹ của hiện tượng 

Ero-Guro-Nansensu 

2.1. Khái niệm và bối cảnh hình thành của hiện tượng 

Ero-Guro-Nansensu 

Ero-Guro-Nansensu (エロ・グロ・ナンセンス) là 

một cụm từ wasei-eigo (tiếng Anh kiểu Nhật) ghép từ erotic, 

grotesque và nonsense, dùng để chỉ một khuynh hướng thẩm 

mỹ nổi bật trong văn hóa đại chúng Nhật Bản cuối thời 

Taishō và đầu thời Shōwa. Thuật ngữ này trở nên thịnh hành 

như một lưu ngữ vào khoảng năm 1930, trên nền cách gọi 

“ero-guro” đã được sử dụng trước đó để chỉ các biểu hiện ái 

dục và nghịch dị trong văn hóa đô thị. Trong ngữ cảnh này, 

“erotic” được hiểu theo nghĩa dục tính, ái dục – tức diễn 

ngôn thẩm mỹ xoay quanh dục tính và thân thể – hơn là nội 

dung khiêu dâm đơn thuần; “grotesque” chỉ cái dị thường, 

lệch chuẩn và gây bất an; còn “nonsense” gợi tinh thần phi 

lý và mỉa mai của đời sống hiện đại. 

Khi nói đến Ero-Guro-Nansensu, cần xem xét ba thành 

tố cấu thành của nó: “ái dục” (Erotic), “nghịch dị” 

(Grotesque) và “phi lý” (Nonsense). Ba yếu tố này không 

tồn tại tách rời mà tương tác chặt chẽ với nhau, tạo nên một 

không gian thẩm mỹ đặc trưng của văn hóa đại chúng Nhật 

Bản đầu thế kỉ XX - nơi khoái cảm giác quan, sự lệch chuẩn 

và tinh thần mỉa mai hiện đại cùng vận hành. 

Trước hết, yếu tố “Ero” (Erotic) không nên được hiểu 

đơn thuần như sự du nhập của nội dung tình dục từ phương 

Tây. Trong bối cảnh Nhật Bản đầu thế kỉ XX, “ero” chỉ 

một diễn ngôn thẩm mỹ về dục tính và thân thể được tái 

cấu trúc trong môi trường truyền thông đại chúng. Như 

Miriam Silverberg nhận xét, “ero” mang nghĩa rộng, gắn 

với sự thỏa mãn giác quan, biểu đạt thân thể và các hình 

thức thân mật xã hội [1]. Điều này cho thấy “ero” không 

chỉ liên quan đến tình dục theo nghĩa hẹp mà còn phản ánh 

sự khám phá khoái cảm cơ thể trong điều kiện hiện đại. 

Trong thực tế văn hóa đô thị, “ero” thường gắn với hình 

ảnh phụ nữ như những biểu tượng của tính hiện đại. Sự 

xuất hiện ngày càng nhiều của các nữ phục vụ quán cà phê, 

vũ nữ, minh tinh điện ảnh và đặc biệt là hình tượng modern 

girl (moga) trên báo chí và quảng cáo đã biến thân thể nữ 

giới thành một trung tâm của tưởng tượng xã hội. Những 

hình ảnh này vừa phản ánh sự thay đổi vai trò giới trong 

không gian công cộng, vừa cho thấy sự gia tăng của cái 

nhìn tiêu dùng đối với cơ thể trong xã hội đô thị. 

Yếu tố thứ hai, “Guro” (Grotesque), liên quan đến 

những hình thức dị thường, biến dạng và gây bất an. Theo 

Silverberg, “guro” gắn với các hình ảnh cơ thể bị bóp méo, 

tội ác và những biểu hiện cực hạn của thân thể. Lisa 

Lackney mở rộng khái niệm này khi cho rằng “guro” bắt 

nguồn từ văn học trinh thám nhưng bao gồm mọi hiện 

tượng bí ẩn hoặc kỳ lạ, thường kết hợp với “ero” trong các 

câu chuyện khai thác dục tính lệch chuẩn [3]. Ở đây, “guro” 

không chỉ biểu hiện qua dị dạng cơ thể mà còn qua bất ổn 

tâm lý và hành vi lệch chuẩn, phản ánh những căng thẳng 

nội tại của chủ thể hiện đại. Thay vì đơn thuần mang ý 

nghĩa đạo đức về sự “bệnh hoạn”, “guro” nên được hiểu 

như một thẩm mỹ của cái dị thường - một phương thức phơi 

bày những vùng tối của kinh nghiệm đô thị. 

Thành tố cuối cùng, “Nansensu” (Nonsense), xuất hiện 

như một lưu ngữ phổ biến vào khoảng năm 1930 và là yếu 

tố khó định nghĩa nhất trong cụm từ này. Bề ngoài, 

“nansensu” gợi sự phi lý và hài hước, nhưng Silverberg liên 

hệ nó với một hình thức châm biếm chính trị và văn hóa, 

phản ánh những xung đột do quá trình hiện đại hóa theo mô 

hình Âu - Mỹ [1]. Theo Lackney, “nansensu” vừa chỉ các 

ý tưởng “ngoại lai” khó hiểu, vừa gắn với các loại hình giải 

trí như hài kịch và tạp kỹ; tuy nhiên, lớp vỏ “vô nghĩa” này 

thường che giấu các thông điệp bất đồng và phê phán xã 

hội [3]. Chính yếu tố “nansensu” đã tạo ra một không gian 

thẩm mỹ linh hoạt, cho phép các biểu hiện “ero” và “guro” 

tồn tại trong môi trường kiểm duyệt. 

Sự kết hợp giữa “ero” và “guro” cũng có thể truy nguyên 

đến những tiền lệ trong nghệ thuật thị giác Nhật Bản thời 

Edo. Truyền thống tranh xuân tình shunga trong ukiyo-e đã 

khai thác mạnh mẽ chủ đề ái dục, tiêu biểu như bản in The 

Dream of the Fisherman’s Wife (Giấc mơ của vợ ngư 

phủ,1814) của Katsushika Hokusai. Song song với đó là các 
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hình ảnh bạo lực và dị thường trong ukiyo-e cuối thế kỉ XIX, 

chẳng hạn loạt tranh “tàn khốc” muzan-e là Twenty-Eight 

Famous Murders with Verse (28 vụ giết người kèm thơ, 

1866 - 1867) của Tsukioka Yoshitoshi, mô tả các cảnh giết 

chóc, tra tấn lấy cảm hứng từ kịch Kabuki và lịch sử, kết hợp 

với các bài thơ Haiku. Ngoài ra, khi nhắc tới hiện tượng Ero-

Guro-Nansensu thì không thể không kể đến sự kiện có liên 

quan, gây rúng động nhất Nhật Bản – Sự kiện Abe Sada vào 

năm 1936. Abe Sada là một geisha và cũng là một gái mại 

dâm, cô đã giết người tình tên là Kichizo Ishida bằng cách 

làm ông ngạt thở trong lúc quan hệ và sau đó cắt đứt bộ phận 

sinh dục của anh ta rồi mang theo trong bộ kimono của mình. 

Sada Abe đã làm bất cứ điều gì để tận dụng sự nổi tiếng của 

mình bằng cách trả lời phỏng vấn cho các tạp chí nổi tiếng 

và xuất hiện trong các bộ phim tài liệu. Sự hiện diện của Sada 

Abe trên các phương tiện truyền thông vô cùng nổi bật và đã 

truyền cảm hứng cho nhiều bộ phim, tiểu thuyết và nghệ 

thuật. Những tiền lệ này không trực tiếp tạo ra Ero-Guro-

Nansensu, nhưng cung cấp một nền tảng thẩm mỹ cho việc 

tái cấu trúc ái dục và nghịch dị trong bối cảnh truyền thông 

hiện đại đầu thế kỉ XX. Đặc biệt, trong bối cảnh đô thị hiện 

đại đầu thế kỉ XX, những yếu tố này được tái cấu trúc và 

khuếch đại thông qua truyền thông đại chúng, tạo thành một 

mỹ học mới gắn với kinh nghiệm thành phố. 

Tuy nhiên, việc quy giản Ero-Guro-Nansensu thành 

một biểu hiện của sự “suy đồi” văn hóa sẽ dẫn đến cách 

nhìn phiến diện. Miriam Silverberg nhấn mạnh rằng hiện 

tượng này đồng thời là một biểu hiện sinh động của sức 

sống văn hóa Nhật Bản đương thời. Theo bà, đó là một nền 

văn hóa được hình thành từ những tưởng tượng, ngôn ngữ 

và cử chỉ do “chủ thể tiêu dùng” kiến tạo và tiếp nhận, bao 

gồm cả những con người chịu tác động mạnh mẽ của các 

biến động tư bản chủ nghĩa [1, tr.xvi]. Như vậy, Ero-Guro-

Nansensu vừa phản ánh trạng thái tha hóa của con người 

trong xã hội tư bản, vừa thể hiện năng lượng sáng tạo và 

khả năng tự tái cấu trúc của văn hóa đại chúng Nhật Bản. 

Các nhà nghiên cứu xem sự xuất hiện của “Ero-Guro-

Nansensu” gắn chặt với quá trình đô thị hóa, công nghiệp 

hóa và mở rộng văn hóa tiêu dùng ở Nhật Bản đầu thế kỉ XX. 

Miriam Silverberg cho rằng hiện tượng này là một thành tố 

quan trọng của văn hóa đại chúng Nhật Bản thời cận hiện 

đại, phản ánh sự hình thành của chủ thể tiêu dùng trong xã 

hội tư bản đô thị [1]. Trong không gian thành phố – với báo 

chí, rạp chiếu phim, quán cà phê và các hình thức giải trí mới 

– ái dục và nghịch dị trở thành những phương tiện thu hút thị 

hiếu đại chúng, đồng thời biểu hiện những lo âu tập thể trước 

sự biến đổi nhanh chóng của đời sống xã hội. 

Akagami Yoshitsuge xem hiện tượng Ero-Guro-

Nansensu như một hệ quả của sự phân công lao động sâu 

sắc (bungyō) trong chủ nghĩa tư bản. Theo ông, sự chuyên 

môn hóa này khiến con người dần đánh mất mối liên hệ 

trực tiếp với quá trình sản xuất, thay vào đó là việc tiêu thụ 

các sản phẩm trong trạng thái tách rời khỏi nguồn gốc của 

chúng. Trong bối cảnh ấy, sự vật bị bao phủ bởi một dạng 

sùng bái hàng hóa và quá trình vật hóa lan rộng trong xã 

hội tư bản hiện đại [2, tr.171]. Từ góc nhìn này, “Ero-Guro-

Nansensu” không chỉ là một khuynh hướng thẩm mỹ mà 

còn phản ánh cảm thức tha hóa của con người trong xã hội 

công nghiệp hóa – hiện đại hóa. 

J. Reichert tiếp cận hiện tượng này từ bình diện văn hóa 

xã hội và xem Ero-Guro-Nansensu như một hiện tượng văn 

hóa tư sản trước chiến tranh, tập trung vào việc khám phá 

những biểu hiện lệch chuẩn, dị thường và phi lý của đời 

sống đô thị [4, tr.114]. Đối tượng tiếp nhận chủ yếu của 

hiện tượng này là cư dân thành thị, đặc biệt là tầng lớp trung 

lưu và tư sản đang mở rộng nhanh chóng ở Nhật Bản đầu 

thế kỉ XX. Chính nền tảng xã hội này góp phần giải thích 

vì sao Ero-Guro-Nansensu trở nên thịnh hành trong môi 

trường đô thị hiện đại. 

Theo Lisa Lackney, Ero-Guro-Nansensu có thể được 

hiểu như một phản ứng văn hóa trước những bất an của 

hiện đại tính [3]. Sự phát triển nhanh chóng của đô thị và 

công nghiệp tạo ra áp lực tâm lý và cảm giác bất ổn về bản 

sắc cá nhân. Trong bối cảnh đó, các biểu hiện ái dục, nghịch 

dị và phi lý vận hành như những cơ chế thẩm mỹ giúp xã 

hội đối diện và xử lý những lo âu này. Đồng thời, sự lan 

rộng của hiện tượng cũng gắn với những thương lượng 

phức tạp giữa sáng tạo nghệ thuật và cơ chế kiểm duyệt của 

nhà nước trong thập niên 1930, khi các hình thức biểu đạt 

gây sốc vừa bị giám sát chặt chẽ vừa tìm cách lách qua các 

giới hạn chính trị. 

Như vậy, Ero-Guro-Nansensu không chỉ là một trào 

lưu giải trí gây kích thích mà còn là một lăng kính quan 

trọng để hiểu mối quan hệ giữa thân thể, văn hóa đại chúng 

và hiện đại tính trong xã hội Nhật Bản đầu thế kỉ XX. Trên 

nền khái niệm này, phần tiếp theo sẽ khảo sát cụ thể hơn 

không gian văn hóa đô thị – nơi hiện tượng này được hình 

thành và phát triển. 

2.2. Không gian văn hóa đô thị và nền tảng của văn học 

Ero-Guro-Nansensu 

Hiện tượng Ero-Guro-Nansensu phát triển trong lòng 

không gian đô thị Nhật Bản cuối thời Taishō - đầu thời 

Shōwa, nơi văn hóa tiêu dùng, truyền thông đại chúng và 

giải trí hiện đại tạo ra những điều kiện thuận lợi cho sự hình 

thành của một mỹ học mới. Không gian đô thị không chỉ là 

bối cảnh xã hội mà còn là nguồn chất liệu tưởng tượng cho 

văn học, nơi các nhà văn khai thác những trải nghiệm về 

thân thể, cảm giác và sự bất ổn của đời sống hiện đại. Trong 

số các trung tâm đô thị, Asakusa và Ginza ở Tokyo nổi lên 

như những địa điểm tiêu biểu cho sự giao thoa giữa văn 

hóa đại chúng và sáng tác văn học. 

2.2.1. Asakusa và tưởng tượng đô thị trong văn học 

Asakusa được xem là một trong những khu giải trí sôi 

động nhất của Tokyo đầu thế kỉ XX. Theo Miriam 

Silverberg, đây là không gian hội tụ của “cảm giác, thức 

ăn, chuyển động và thị giác” [1, tr.178], nơi trải nghiệm đô 

thị được tổ chức như một chuỗi kích thích cảm quan. Các 

rạp hát, quán cà phê, cửa hàng và đặc biệt là Asakusa Opera 

- “Chúng là một trong những điểm thu hút chính của khu 

giải trí Asakusa ở Tokyo, cùng với những bộ phim 

Hollywood khắc họa tình yêu lãng mạn và cung cấp nhiều 

cô gái hiện đại” [5, tr.719], đã thu hút đông đảo khán giả 

thuộc nhiều tầng lớp xã hội, tạo nên một môi trường văn 

hóa đa dạng và năng động. 

Không gian này nhanh chóng trở thành đối tượng tưởng 

tượng văn học. Các nhà văn khai thác Asakusa như một 

biểu tượng của đô thị hiện đại - nơi khoái cảm, tiêu dùng 
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và sự dị thường cùng tồn tại. Trong các tác phẩm đầu thế 

kỉ XX, khu giải trí này thường được miêu tả như một mê 

cung của ánh sáng, âm thanh và thân thể, phản ánh nhịp 

sống gấp gáp và cảm giác phân mảnh của chủ thể đô thị. 

Asakusa vì thế không chỉ là địa điểm địa lý mà còn là một 

không gian biểu tượng cho mỹ học “ero-guro”, nơi ranh 

giới giữa giải trí và ám ảnh, giữa hấp dẫn và bất an trở nên 

mong manh. Nhà văn đạt giải Nobel đầu tiên của Nhật Bản 

là Kawabata cũng viết một tiểu thuyết (đăng nhiều kỳ trên 

báo từ 1929 đến 1930) có tên là The Scarlet Gang of 

Asakusa. Khu phố giải trí đầy người ăn xin và gái mại dâm 

tuổi teen được phản ánh thông qua cái nhìn của người nghệ 

sĩ lang thang, đầy mơ hồ u uẩn, phân mảnh đậm chất điện 

ảnh. Không gian Asakusa trong tiểu thuyết vừa mang tính 

hiện thực vừa mang tính trình diễn, nơi khoái cảm thị giác 

và sự dị thường hòa trộn - những đặc điểm cốt lõi của mỹ 

học “ero-guro”. Jun'ichirō Tanizaki khám phá Asakusa như 

một nơi đậm đặc không khí suy đồi và bí ẩn, một chốn trộn 

lẫn truyền thống và hiện đại, cái đang vụn vỡ và cái đương 

hình thành trong hỗn độn (truyện ngắn The Secret – Bí mật, 

1909). Hoặc Nagai Kafū, một nhà văn Nhật Bản nổi tiếng 

thời cận hiện đại cũng thường khắc hoạ bối cảnh đô thị 

Tokyo thời Minh Trị - Chiêu Hoà gắn với hình ảnh các khu 

phố cũ, xóm lầu xanh Yoshiwara, dòng Sumida và khu 

Asakusa trong cái nhìn hoài cổ, tương phản giữa cảnh sắc 

đậm màu cổ kính Edo với kịch trường, đèn đỏ, nhà hàng 

lấp loáng ánh đèn. 

Tưởng tượng đô thị kiểu Asakusa cũng xuất hiện trong 

văn học trinh thám của Edogawa Ranpo, nơi thành phố được 

miêu tả như một không gian của nhìn trộm, khiêu khích thân 

thể và tội ác. Các tác phẩm này cho thấy cách văn học đầu 

thế kỉ XX biến khu giải trí đô thị thành sân khấu để khám 

phá những vùng tối của thân thể và tâm lý con người. 

2.2.2. Moga và jokyū như hình tượng văn học 

Sự xuất hiện của hình tượng những cô gái hiện đại 

(moga) và các nữ phục vụ quán cà phê, cô hầu bàn (jokyū) 

đã cung cấp cho văn học Nhật Bản đầu thế kỉ XX một hệ 

thống nhân vật mới gắn chặt với đời sống đô thị và văn hóa 

tiêu dùng. Sau thành công của Nhật Bản trong Thế chiến 

thứ nhất, quá trình công nghiệp hóa và sự thâm nhập của 

các thương hiệu châu Âu – Mỹ đã làm biến đổi mạnh mẽ 

diện mạo văn hóa đô thị. Trong thập niên 1920 - 1930, thẩm 

mỹ truyền thống dần hòa trộn với ảnh hưởng phương Tây, 

và hình tượng moga (cùng chàng trai hiện đại – mobo) trở 

thành những biểu tượng thị giác của hiện đại tính. 

Đại thảm họa động đất Kantō năm 1923 cũng đánh dấu 

một bước ngoặt trong sự tái cấu trúc không gian đô thị 

Tokyo. Thành phố sau tái thiết theo hướng hiện đại đã xuất 

hiện dày đặc các nhà hàng, biển hiệu lấp lánh, các khu giải 

trí, mua sắm sầm uất. Sau thảm họa, những hình ảnh phụ 

nữ trẻ với trang phục phương Tây, tóc cắt ngắn và phong 

cách sống công khai bắt đầu xuất hiện dày đặc trên các đại 

lộ như Ginza. Theo Miriam Silverberg, moga được kiến tạo 

như một chủ thể tiêu dùng trung lưu, thể hiện hiện đại tính 

thông qua trang phục, thuốc lá, rượu bia và các hoạt động 

giải trí công cộng [1]. Trong văn học, hình tượng này 

thường được khai thác như biểu tượng của sự chuyển dịch 

vai trò giới, đồng thời là trung tâm của cái nhìn thị giác gắn 

với thân thể nữ giới. 

Các nhà văn đầu thế kỉ XX đã sử dụng moga như một 

nhân vật văn học để khảo sát những căng thẳng giữa truyền 

thống và hiện đại. Tanizaki Jun'ichirō đã miêu tả một cô gái 

hiện đại moga, có lối sống kiểu Tây, đã thao túng người đàn 

ông khiến anh ta phải luỵ tình cô ấy (tiểu thuyết Naomi, 

1924), hay các họa sĩ như Kishida Ryusei đã ghi lại khung 

cảnh đô thị của khu Ginza, mô tả diện mạo của những nhân 

vật này, và nghệ thuật thương mại cho các sản phẩm như mỹ 

phẩm đã sử dụng hình ảnh moga để quảng bá một lối sống 

hiện đại, thời thượng. Moga vừa là biểu tượng của tự do cá 

nhân vừa là sản phẩm của văn hóa tiêu dùng, nơi thân thể nữ 

giới trở thành đối tượng của ham muốn và tưởng tượng. Sự 

gắn kết giữa moga và yếu tố “Ero” trong mỹ học Ero-Guro 

không chỉ nằm ở khía cạnh dục tính mà còn ở việc cơ thể nữ 

giới trở thành một bề mặt trình diễn của hiện đại tính. 

Song song với moga, các jokyū – phần lớn xuất thân từ 

tầng lớp lao động và di cư từ nông thôn – phản ánh một 

chiều kích khác của hiện đại hóa đô thị. Sự bùng nổ của các 

quán cà phê theo phong cách châu Âu từ đầu thập niên 

1910 đã tạo ra những không gian giao tiếp xã hội mới. Sau 

trận động đất Kantō, số lượng quán cà phê tăng nhanh ở 

các khu vực như Ginza và Asakusa, kéo theo sự gia tăng 

của lực lượng jokyū. Trong văn học và nghệ thuật đương 

thời, hình ảnh jokyū thường được xây dựng như một nhân 

vật nằm ở giao điểm giữa lao động, giải trí và dục tính. 

Không gian quán cà phê xuất hiện trong văn học như một 

sân khấu nơi các quan hệ quyền lực, kinh tế và thân mật thân 

xác được thương lượng. Trong một số bối cảnh thương mại 

cạnh tranh, sự quyến rũ của jokyū bị huy động như một phần 

của trải nghiệm tiêu dùng, khiến quán cà phê trở thành một 

địa điểm nơi yếu tố “ero” được biểu hiện rõ rệt. Tuy nhiên, 

cần nhấn mạnh rằng hình ảnh jokyū trong văn học và truyền 

thông phần lớn là một cấu trúc tưởng tượng, phản ánh cách 

xã hội diễn giải phụ nữ đô thị hơn là một thực tại đồng nhất. 

Một góc nhìn quan trọng về hình tượng nữ phục vụ quán 

cà phê (jokyū) được Mariko Inoue phân tích trong bài viết 

“The Gaze of the Café Waitress: From Selling Eroticism to 

Constructing Autonomy” [6]. Inoue nhấn mạnh vai trò kép 

của jokyū trong xã hội Nhật Bản đầu thế kỷ XX: họ vừa là 

đối tượng của ánh nhìn nam giới trong không gian tiêu dùng 

đô thị, vừa là những chủ thể tích cực tìm cách xây dựng 

quyền tự chủ của mình. Theo Inoue, việc “bán sự gợi cảm” 

trong môi trường quán cà phê không đơn thuần là sự thương 

mại hóa cơ thể nữ giới mà còn mở ra những khả năng mới 

cho phụ nữ trong việc thương lượng vị trí xã hội và kinh tế 

của bản thân. Từ góc độ này, jokyū không chỉ là biểu tượng 

của mỹ học Ero-Guro mà còn là một nhân vật then chốt trong 

sự hình thành văn hóa tiêu dùng hiện đại và lao động nữ đô 

thị ở Nhật Bản. Cách tiếp cận này giúp nhìn nhận hình tượng 

jokyū trong văn học như một không gian nơi dục tính, quyền 

lực và tính chủ thể đan xen, thay vì chỉ xem họ như những 

đối tượng thụ động của cái nhìn nam giới. 

Cả moga lẫn jokyū vì thế vận hành như những hình 

tượng văn học trung tâm của mỹ học Ero-Guro, cho phép 

các nhà văn khám phá mối quan hệ giữa thân thể, tiêu dùng 

và quyền lực trong thành phố hiện đại. Thông qua các nhân 

vật này, văn học Nhật Bản đầu thế kỉ XX không chỉ phản 

ánh những biến đổi xã hội mà còn kiến tạo một diễn ngôn 

thẩm mỹ mới về dục tính và chủ thể hiện đại. 
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2.2.3. Văn hóa tạp chí và thị trường truyện trinh thám 

Sự hình thành của văn học Ero-Guro gắn liền với sự phát 

triển mạnh mẽ của văn hóa tạp chí và thị trường xuất bản đại 

chúng ở Nhật Bản đầu thế kỉ XX. Trong thập niên 1920 - 

1930, sự mở rộng của báo chí minh họa và các tạp chí văn 

nghệ đã tạo ra một không gian trung gian giữa nhà văn và 

độc giả, nơi những hình thức biểu đạt mới có thể được thử 

nghiệm và phổ biến nhanh chóng. Các tạp chí không chỉ là 

phương tiện truyền bá mà còn đóng vai trò tích cực trong 

việc định hình thị hiếu văn học, đặc biệt đối với những tác 

phẩm khai thác yếu tố giật gân, ái dục và nghịch dị. 

Trong bối cảnh đó, truyện trinh thám Nhật Bản (tantei 

shōsetsu) nổi lên như một thể loại quan trọng của văn học đại 

chúng. Khác với mô hình trinh thám phương Tây tập trung 

vào logic phá án thuần túy, tantei shōsetsu ở Nhật thường kết 

hợp điều tra tội phạm với việc khám phá tâm lý lệch chuẩn và 

những ám ảnh của đời sống đô thị. Các tạp chí chuyên về 

truyện trinh thám và giải trí đã cung cấp diễn đàn cho những 

tác giả như Edogawa Ranpo, người được xem là gương mặt 

tiêu biểu của mỹ học Ero-Guro-Nansensu trong văn học. 

Các truyện ngắn và tiểu thuyết của Ranpo, thường được 

đăng kỳ trên tạp chí trước khi in thành sách, khai thác mạnh 

các chủ đề như khoái cảm nhìn trộm, ám ảnh dục tính, cơ 

thể bị phân mảnh và tội ác kỳ dị. Hình thức đăng kỳ trên 

tạp chí khuyến khích cấu trúc tự sự giàu kịch tính và hình 

ảnh gây sốc nhằm thu hút độc giả đại chúng. Trong môi 

trường cạnh tranh của thị trường xuất bản, yếu tố “ero” và 

“guro” trở thành những công cụ thẩm mỹ hiệu quả để tạo 

ra cảm giác kích thích và tò mò. 

Có thể nói, sự lan truyền của mỹ học Ero-Guro-

Nansensu gắn chặt với hệ sinh thái tạp chí đại chúng Nhật 

Bản trong thập niên 1920 - 1930. Các biên tập viên, họa sĩ 

minh họa và nhà văn cùng tham gia vào quá trình sản xuất 

văn bản, kết hợp chữ viết với hình ảnh để tăng cường tác 

động cảm quan. Sự giao thoa giữa văn học và văn hóa thị 

giác trong tạp chí góp phần hình thành một phong cách tự 

sự gần với montage điện ảnh, phản ánh nhịp điệu và sự 

phân mảnh của kinh nghiệm đô thị hiện đại. Tạp chí 

Shinseinen (Tân thanh niên, 1920) đóng vai trò trung tâm 

trong việc phổ biến truyện trinh thám và văn học kinh dị, 

đặc biệt qua các sáng tác của Edogawa Ranpo, nơi các yếu 

tố ái dục và nghịch dị được kết hợp với minh họa thị giác 

nhằm tạo hiệu ứng cảm quan mạnh. Tờ Shinseinen đăng rất 

nhiều truyện kinh dị, trinh thám của phương Tây (như 

truyện Edgar Allan Poe, Arthur Conan Doyle, Maurice 

Leblanc và cả Agatha Christie) cùng nhiều nhà văn Nhật 

Bản khác, cộng thêm các bài nghiên cứu về độc dược học 

và phạm tội học, từ đó thôi thúc xuất hiện và phát triển 

nhiều tạp chí trinh thám khác. Một số nhà văn, chẳng hạn 

Kuroiwa Ruiko (1862-1920), viết hoặc cho đăng các truyện 

trinh thám là tờ báo lại tăng độc giả, cho thấy thị hiếu của 

công chúng Nhật Bản lúc bấy giờ ưa chuộng loại truyện 

này thế nào [7]. 

Song song với đó, các tạp chí đại chúng như Kingu giúp 

đưa Ero-Guro-Nansensu ra khỏi phạm vi văn học chuyên 

biệt để trở thành hiện tượng tiêu dùng rộng rãi. Các tạp chí 

trí thức như Kaizō và Bungei Shunjū lại cung cấp diễn đàn 

cho việc thảo luận hiện đại hóa và văn hóa đô thị, trong khi 

các tạp chí minh họa như Heibon và Asahi Graph góp phần 

kiến tạo hình ảnh thị giác của moga và jokyū. Thông qua 

mạng lưới tạp chí này, mỹ học Ero-Guro-Nansensu được 

sản xuất, lưu thông và tiêu dùng như một phần của văn hóa 

đại chúng Nhật Bản. 

Thông qua thị trường truyện trinh thám và hệ thống tạp 

chí đại chúng, văn học Ero-Guro-Nansensu không chỉ phản 

ánh mà còn chủ động kiến tạo những hình thức cảm thụ mới. 

Chính trong không gian này, các yếu tố ái dục, nghịch dị và 

phi lý được chuyển hóa thành chiến lược tự sự, chuẩn bị nền 

tảng cho sự xuất hiện của một dòng văn học khám phá sâu 

sắc thân thể và tâm lý con người trong xã hội hiện đại. 

2.3. Dục tính, nghịch dị và phi lý: Ero-Guro-Nansensu 

qua một số hiện tượng tiêu biểu trong văn học Nhật Bản 

Ero-Guro-Nansensu không đơn thuần là một hiện 

tượng văn hóa đại chúng thuần túy, nó còn trở thành đề tài, 

thành mỹ học tự sự trong văn học Nhật Bản đầu thế kỷ XX, 

xoay quanh ba trục trung tâm: dục tính/ thân thể, nghịch dị 

và phi lý. Thông qua các sáng tác của Tanizaki Jun’ichirō, 

Edogawa Ranpo và Yasunari Kawabata, có thể thấy các 

nhà văn đã chuyển hóa những xung lực văn hóa của thời 

đại thành những chiến lược nghệ thuật nhằm khám phá giới 

hạn của cảm giác và nhận thức hiện đại. 

Tanizaki Jun’ichirō được mệnh danh là một “ác ma” 

(như nhan đề một truyện ngắn của ông – Akuma, viết năm 

1926) của văn học Nhật Bản hiện đại, chuyên các vấn đề tính 

dục lệch lạc (đồng tính, khổ dâm…), những ham muốn méo 

mó, những nhân cách dị thường và những cảnh khuất tối tăm 

bên trong tâm lý con người. Những nhân vật trong văn học 

Tanizaki Jun’ichirō thường được xây dựng như những chủ 

thể mang khao khát dục tính mãnh liệt, qua đó hình thành 

một mỹ học nơi thân thể trở thành trung tâm của ham muốn 

và cái nhìn. Trong các tác phẩm như Hai cuốn nhật ký, Xâm 

mình, Tình khờ hay Nhật kí già si, Tanizaki miêu tả dục tính 

như một phương diện không thể tách rời của đời sống con 

người, nơi khoái cảm gắn liền với quyền lực, lệ thuộc và sự 

tự khẳng định bản thân. Đáng chú ý là hình ảnh của các lão 

già si và các độc phụ/ ác nữ gắn với ham muốn dục tình trụy 

lạc, biến thái, khiến người đọc không chỉ bị kích thích mạnh 

mẽ bởi hình tượng các tính cách quái đản mà còn bởi sự mô 

tả bạo liệt dữ dội các lệch lạc tâm thần cùng lối phân tâm vô 

cùng hiện đại, sắc sảo của tác giả. Nhân vật Naomi trong 

Tình khờ [8], xuất thân từ một cô hầu bàn đô thị, tiêu biểu 

cho hình tượng người phụ nữ hiện đại gắn với văn hóa tiêu 

dùng và sức hút thị giác của hiện tượng Ero-Guro-Nansensu. 

Mối quan hệ giữa Naomi và Jōji được xây dựng như một 

trường lực của ham muốn và quyền lực, nơi tình yêu dao 

động giữa đam mê, lệ thuộc và tuyệt vọng. Tương tự, trong 

Chữ vạn [9], Tanizaki đan xen các mối quan hệ dị tính và 

đồng tính nữ vào một mạng lưới cảm xúc phức tạp, chạm 

đến những vấn đề về bản dạng và dục tính hiếm khi được 

khai thác công khai trong văn học Nhật Bản đầu thế kỉ XX. 

Ở Nhật ký già si [10], hình ảnh lão già cận kề cái chết nhưng 

vẫn bị ám ảnh bởi dục vọng dành cho con dâu Satsuko đã 

đẩy chủ nghĩa khoái cảm đến cực hạn: thân thể suy tàn không 

làm giảm mà còn kích thích ham muốn, biến dục tính thành 

một nghi thức bệnh hoạn, nơi khổ dâm và tôn thờ thân thể 

nữ giới (đặc biệt là bàn chân) hòa trộn trong trạng thái vừa 

ghê tởm vừa mê đắm. Sử dụng lối văn gây sốc, một kiểu mô 

tả bạo dâm mang tinh thần Chủ nghĩa tự nhiên - shizenshugi, 
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chuyển từ phơi bày sự xấu hổ về xã hội đến sự quan tâm đến 

bản chất của cái ác, cái xấu tìm thấy trong bản thể mỗi con 

người, dường như Tanizaki đang có sự khiêu khích mạnh mẽ 

đối với các quan niệm về đạo đức luân lý nói chung, vừa là 

sự phản ứng gay gắt với sự suy đồi của xã hội tư bản đế quốc 

trong cuộc theo đuổi đam mê công khai văn hóa Tây phương. 

Mặc dù các tác phẩm của Tanizaki Junichiro được đánh 

giá có nhuốm màu của Ero-Guro-Nansensu, nhưng 

Edogawa Ranpo mới thật sự là nhà văn điển hình cho hiện 

tượng Ero-Guro-Nansensu. Edogawa Ranpo được mệnh 

danh là thuỷ tổ của truyện trinh thám, kinh dị Nhật Bản. 

Truyện của Edogawa Ranpo luôn đậm chất biến thái và dị 

dạng ở trong đó với những nhân vật được coi là bệnh hoạn 

và ghê tởm, họ mang trong mình những suy nghĩ rất vô cùng 

quái dị và khó có thể ai chấp nhận được ngoài đời thực. Nếu 

Tanizaki tập trung vào mỹ học của thân thể và dục tính, thì 

văn học của Edogawa Ranpo đẩy mạnh yếu tố nghịch dị như 

một phương thức nhận thức thế giới. Được xem là gương 

mặt tiêu biểu của truyện trinh thám Nhật Bản, Ranpo xây 

dựng những câu chuyện nơi cơ thể bị phân mảnh, biến dạng 

và đặt vào các tình huống cực đoan. Thông qua tiểu thuyết 

trinh thám Nhật Bản, ông đưa những cái dị biệt, ái dục của 

Ero-Guro-Nansensu như là chủ đề chính cho toàn bộ tác 

phẩm. Các nhân vật trong truyện của ông luôn có những lối 

suy nghĩ vô cùng bệnh hoạn và biến thái, từ người thợ làm 

ghế với khao khát làm một chiếc ghế có thể giấu mình vào 

trong đó mà sờ soạng lấy cơ thể người phụ nữ trong Chiếc 

ghế người [11], từ gã mù bệnh hoạn với mong muốn tạo ra 

một tác phẩm điêu khắc từ chính thân xác da thịt của những 

cô gái trẻ đẹp trong Con thú mù [12], hay một tên nhà văn 

nghèo giả dạng người bạn đã chết của mình thực hiện âm 

mưu xây dựng một hòn đảo trong mơ của mình qua Đảo kì 

dị (in chung trong tập truyện Con thú mù), những nhân vật 

của Edogawa Ranpo khiến cho người đọc phải bàng hoàng, 

sởn cả gai óc bởi sự bệnh hoạn của mình, nhưng đằng sau 

sự bệnh hoạn đó lại là một công trình vô cùng đẹp mà ta 

phải xoá bỏ đi ranh giới giữa cái ác và thiện, tự đặt bản thân 

vào để cảm nhận. Được đánh giá là thuỷ tổ của trinh thám 

Nhật Bản, Edogawa Ranpo đã lồng ghép những cái dị dạng, 

gợi dục đó vào trong tội ác của những tên hung thủ, mục 

tiêu của ông không phải là truy vết hung thủ mà là cách mà 

hung thủ có thể thực hiện ý đồ của mình mà cảnh sát không 

thể phát hiện, đây cũng chính là điểm khác biệt của trinh 

thám Nhật Bản so với trinh thám của phương Tây. Thông 

qua những tác phẩm mang đậm màu trinh thám của mình, 

Edogawa Ranpo không chỉ làm rõ sắc màu của gợi dục và 

dị dạng ở trong đó, mà còn phần nào phản ánh lấy xã hội 

Nhật Bản đương thời. Nhật Bản của những năm 1920 – 

1930 được cho là giai đoạn bất ổn bởi sự quản lý lỏng lẻo 

của nhà nước, việc những cảnh sát, thám tử trong các tác 

phẩm của ông không thể đưa hung thủ ra trước ánh sáng 

cũng chính là sự mỉa mai của ông đối với thực tại. Chính 

bởi sự nổi tiếng của mình gắn liền với hiện tượng Ero-Guro-

Nansensu, các tác phẩm của Edogawa Ranpo không chỉ 

được xuất hiện thông qua văn học, thậm chí các tác phẩm 

của ông với những nhân vật mang những ám ảnh bệnh lý và 

khao khát dị thường, khiến tội ác trở thành một sân khấu để 

phơi bày những vùng tối của tâm lý con người còn được 

chuyển thể thành những bộ phim được đánh giá là man rợ 

và gây ám ảnh cho người xem. Bằng việc xây dựng một thế 

giới vô cùng kì quái, Edogawa Ranpo đã đưa đến công 

chúng một không gian đầy kì quặc nhưng lại đầy mê hoặc. 

Chất Guro (Nghịch dị) trong văn học Ranpo không chỉ 

nhằm gây sốc mà còn hoạt động như một lăng kính phóng 

đại những bất an của đời sống đô thị hiện đại. Truyện trinh 

thám của ông ít tập trung vào việc khôi phục trật tự đạo đức 

hơn là vào quá trình khám phá cách thức tội ác được tưởng 

tượng và thực hiện. Thông qua việc kết hợp yếu tố trinh 

thám với mỹ học Ero-Guro-Nansensu, Ranpo biến cơ thể 

thành một địa điểm của ám ảnh và khoái cảm, nơi ranh giới 

giữa cái đẹp và cái ghê rợn liên tục bị xóa nhòa. 

Với Yasunari Kawabata – nhà văn được mệnh danh là 

nhà văn với nét đẹp đầy sầu bi, đầy buồn thương và vô cùng 

thâm trầm, thấm thía, mỹ học Ero-Guro lại trở thành một trải 

nghiệm cảm giác về đô thị. The Scarlet Gang of Asakusa 

(Băng đảng đỏ ở Asakusa) [13] tái hiện khu giải trí Asakusa 

như một không gian nơi những hình ảnh rời rạc của ánh sáng, 

âm thanh và thân thể kết nối với nhau theo một cấu trúc gần 

với montage điện ảnh. The Scarlet Gang of Asakusa được 

độc giả và nhà phê bình những năm 1930 coi là một hình 

thức hiện thực mới, nó truyền tải nhận thức giác quan của 

thành phố năng động cũng như phơi bày một cách vừa mạnh 

mẽ mà cũng vừa nhẹ nhàng về những khía cạnh đen tối hơn 

của hiện đại đô thị. Như vậy có thể thấy, Yasunari Kawabata 

chỉ đơn giản miêu tả lại thực tại xã hội Nhật Bản vào những 

năm 1920 – 1930 khi hiện tượng “Ero-Guro-Nansensu” 

chiếm sóng mọi mặt. Khu phố Asakusa chính là nơi chứa 

đựng toàn bộ những yếu tố của hiện tượng và được ông viết 

lại dưới ngòi bút đầy chân thực, đó là nơi mà tập hợp toàn 

bộ những gì hiện đại nhất mà Nhật Bản bấy giờ tiếp nhận. 

Hình ảnh những con phố với những tiệm cà phê, tiệm ăn 

uống đông đúc người qua lại, hình ảnh những người phụ nữ 

hiện đại (mogo) khoác tay người đàn ông hiện đại (mobo) 

của mình dạo bước trên đường đã là hình ảnh vô cùng nổi 

bật cho một xã hội đương thời. Tính Nansensu (phi lý, vô 

nghĩa) trong văn học Kawabata không biểu hiện qua những 

hành động cực đoan mà qua cảm giác phân mảnh của kinh 

nghiệm đô thị. Asakusa hiện lên như một sân khấu nơi giải 

trí và suy đồi, khoái cảm và hoài niệm cùng tồn tại. Thông 

qua việc ghi lại những khoảnh khắc phù du của đời sống 

thành phố, Kawabata cho thấy cách Ero-Guro-Nansensu có 

thể vận hành như một mỹ học của cảm giác, phản ánh sự 

mong manh của chủ thể trong thế giới hiện đại. 

Nói chung, văn học Nhật Bản đầu thế kỉ XX đã chuyển 

hóa hiện tượng Ero-Guro-Nansensu thành một hệ mỹ học 

phức tạp. Các nhà văn không chỉ khai thác những yếu tố gây 

sốc mà còn sử dụng chúng như công cụ để khám phá bản 

chất của ham muốn, quyền lực và trải nghiệm đô thị. Ero-

Guro-Nansensu vì thế không đơn thuần là một trào lưu văn 

hóa đại chúng mà trở thành một phương thức nghệ thuật 

quan trọng trong quá trình hiện đại hóa văn học Nhật Bản. 

Ngoài ra, một số tên tuổi văn học Nhật Bản quan trọng 

khác như Akutagawa Ryunosuke, Nagai Kafu hay Shiga 

Naoya cũng phản ánh tinh thần hiện tượng Ero-Guro-

Nansensu cũng như phản ánh bầu không khí tinh thần 

tương tự của thời đại. Dù không khai thác trực tiếp yếu tố 

gợi dục hay nghịch dị theo nghĩa cực đoan, các tác phẩm 

của họ vẫn thể hiện một cảm thức bất an và mơ hồ đặc trưng 

của xã hội hiện đại. 
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Trong sáng tác của Akutagawa Ryūnosuke, thế giới hiện 

lên như một không gian đạo đức bất ổn, nơi các nhân vật 

thường bị giằng xé giữa những hệ giá trị xung đột. Những 

truyện như Trong rừng trúc hay Rashōmon [14] phơi bày sự 

mong manh của chân lý và bản sắc cá nhân, cho thấy một cảm 

giác hoài nghi sâu sắc đối với trật tự xã hội. Vụ án cướp – hiếp 

– giết trong truyện Trong rừng trúc (Yabu no naka) của 

Akutagawa Ryūnosuke được triển khai tinh vi qua cấu trúc đa 

thanh và sự bất khả xác định của chân lý. Vụ án xoay quanh 

cái chết của một võ sĩ và lời khai mâu thuẫn giữa tên cướp 

Tajōmaru, người vợ và chính linh hồn người chết, trong đó 

dục tính trở thành điểm nút khởi phát bi kịch: người vợ bị 

cưỡng đoạt, nhưng ngay sau đó lại yêu cầu một cuộc quyết 

đấu giữa hai người đàn ông – một chi tiết vừa mang tính 

nghịch dị vừa làm lung lay mọi chuẩn mực đạo đức. Cái phi 

lý nằm ở chỗ không có lời kể nào là đáng tin, và mỗi phiên 

bản đều tái cấu trúc dục tính theo một logic riêng: họ nhận tội 

một cách kỳ quặc và phi lý. Chính sự phân mảnh của chân lý 

ấy khiến câu chuyện trở thành không gian bí ẩn cho cái đẹp, 

cái ác và sự dối trá đan cài, tạo nên một hình thức Ero - Guro 

mang tính nhận thức luận: cái nghịch dị không chỉ nằm ở hành 

vi mà ở chính khả năng nhận biết thực tại của con người. 

Tương tự, văn chương của Nagai Kafū tập trung vào 

trải nghiệm đô thị và sự tha hóa của đời sống hiện đại. Các 

tác phẩm của ông ghi lại những không gian giải trí, những 

mối quan hệ mong manh và cảm giác hoài niệm trước sự 

mất mát của truyền thống. Ở đây, đô thị không chỉ là bối 

cảnh mà còn là một trạng thái tâm lý, nơi con người cảm 

nhận rõ sự cô đơn và phân mảnh – những yếu tố cũng nằm 

trong nền tảng cảm xúc của mỹ học Ero-Guro. 

Trong khi đó, Shiga Naoya với phong cách tự sự nội 

tâm lại hướng sự chú ý vào đời sống tinh thần của cá nhân. 

Các nhân vật của ông thường trải qua những khủng hoảng 

bản ngã và cảm giác lạc lõng trước thực tại. Dù không sử 

dụng các hình ảnh nghịch dị hay gợi dục, văn chương Shiga 

vẫn chia sẻ với Ero-Guro-Nansensu một mối quan tâm 

chung về sự mong manh của chủ thể hiện đại. 

Có thể thấy, trong dòng chảy đời sống mỹ học truyền 

thống Nhật Bản vốn đề cao những cảm thức tinh tế, ám gợi 

và hướng nội, nơi cái đẹp gắn với sự vô thường, tàn phai 

và những rung động tế vi của đời sống tinh thần [15], sự 

xuất hiện của Ero-Guro-Nansensu như một sự lệch chuẩn 

thẩm mỹ, biểu hiện tập trung của những lo âu và bất ổn lan 

rộng trong văn học Nhật Bản đầu thế kỉ XX. Các tác giả 

bằng những tiếng nói nghệ thuật riêng, đã cùng tham gia 

vào việc diễn đạt cảm thức này, tạo nên một bức tranh đa 

dạng về kinh nghiệm hiện đại. 

3. Kết luận 

Hiện tượng Ero-Guro-Nansensu ở Nhật Bản thập niên 

1920 – 1930 không chỉ là một trào lưu giải trí mà còn phản 

ánh sâu sắc bất ổn xã hội và những xung đột giữa truyền 

thống và hiện đại. Sự kết hợp giữa dục tính, quái dị, phi lí 

đã tạo nên không gian văn hóa vừa đầy khiêu khích vừa 

phê phán. Trong bối cảnh Nhật Bản bắt đầu công nghiệp 

hóa, hiện đại hóa nhanh chóng của cuối thời Minh Trị, Ero-

Guro-Nansensu đã trở thành một cách phản ứng, một sự 

lựa chọn cho con người trước những bất an, khủng hoảng 

và mâu thuẫn của xã hội. 

Văn học Nhật Bản đầu thế kỉ XX, thông qua các chiến 

lược tự sự khác nhau, đã cho thấy ba trạng thái của thân 

thể hiện đại: bị ham muốn hóa, bị phân mảnh và bị cảm 

giác hóa. Chính trong quá trình đó, Ero-Guro-Nansensu 

đã góp phần phơi bày một nghịch lý trung tâm của hiện 

đại tính: càng giải phóng con người khỏi các chuẩn mực 

truyền thống, xã hội hiện đại lại càng đẩy chủ thể vào 

trạng thái bất ổn, lệch chuẩn và phân rã. Nhìn rộng hơn, 

hiện tượng Ero-Guro-Nansensu đã để lại dấu ấn mạnh mẽ 

trong tiến trình văn hóa và văn học Nhật Bản. Ero-Guro-

Nansensu không chỉ là một hiện tượng văn hóa gây sốc, 

mà là một diễn ngôn về thân thể trong điều kiện hiện đại 

tính. Nó chứng minh rằng, những hiện tượng tưởng chừng 

chỉ thuần túy gây sốc hay giải trí thực chất có thể chứa 

đựng chiều sâu lịch sử và giá trị phê bình xã hội mạnh mẽ. 

Ero-Guro-Nansensu không chỉ giúp chúng ta hiểu hơn về 

Nhật Bản trong giai đoạn giao thoa giữa phương Đông 

với phương Tây, giữa truyền thống và hiện đại, mà còn 

mở ra những góc nhìn mới về cách nghệ thuật và văn 

chương phản ứng trước biến động thời đại, biến những 

bất ổn và đổ vỡ thành một dạng sáng tạo văn hóa độc đáo, 

khó phai mờ. 
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