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Tém tat - Trong khi truyén ngén “truyén théng” thuong chu trong xay
dwng mat cét truyén 16i cudn ly ky hdp dan, thi truyén ngan hién dai/
hau hién dai lai c6 khuynh hudng pha v& kich tinh. Co thé thay r6 diéu
nay trong truyén ngén Raymond Carver. Ngudi doc mang tam thé cho
doi mot ty sy co tinh bién ¢ thi bao givr ciing “hut héng”, thang thét
khi dén v&i nhirng cau chuyén nhd gon, chang co gi dé k&, dé nai,
hoac bdi nhirng bién co sau séc lai dwoc thuat lai mét cach toi glan va
két thic chang di v& dau. Diéu nay khién cho truyen ngan cla
Raymond Carver dwoc xem Ia “phi kich tinh”. Tac phdm dam déc 16i ké
chuyén t6i gian va xéa me ranh gidi thé loai. Béng sau nhiing phang
lang, nham chén clia nhiing con ngudi, nhiing chuyén k& binh thuong
ay, ching ta lai nhan ra sw ddn nén bao btrc bdi, cang thang, kich tinh
ngam an, day khéc khoai, dam tinh hién sinh.

Twr khéa - Raymond Carver; tinh kich; hién sinh; cbt truyén; nguc
ké chuyén

1. Thé loai truyén ngin va khuynh huwéng xdy dung
“Kkich tinh”

Truyén ngin (short story) v6i tu cach 1a mot thé loai
doc lap, xuét hién tuong d6i mudn vao khoang thé ky XIX.
B6i canh xuit hién cia no, theo nhidu nghién ctu, duogc
cho 14 & Anh, rdi My. Nhung that ra, tir khi con ngudi hinh
thanh kha ning giao tiép va xu hudéng luu gitr nhiing gia tri
minh tao 1ap thi truyén ngin han da c6 mat du dudi hinh
thirc nay hay hinh thuc khac. Nhitng cau chuyén Kinh
Thanh, chuyén ké nghin 1& moét dém cia nang
Scheherazade, nhitng chuyén tién thdn Ptrc Phat trong tap
Jataka (An D6)... 14 nhitng biéu hién so khai cua 16i trin
thuat ngén, goi mé mot hinh thirc ké chuyén nén gon nhung
¢6 hiéu qua tac dong kha manh mé.

Truyén ngan ciing cho phép tac gia sang tao va thir
nghiém cac phuong phap, hinh thirc khac nhau. So véi viée
viét mot cudn tiéu thuyét phai trai qua mdt qua trinh lau
dai, phiéu luu vé6i nhirng cau chuyén ngin c6 thé 1a mot
cach dé “choi” véi cau chuyén ma khong qua e dé vdi
nhing rui ro trong thir nghi¢ém. Chinh vi thé, ngudi ta cam
nhan dugc sy uyén chuyen va kha nang thich nghi nhanh
chong voi nhitng bién chuyén cia thoi dai, cia cac trao luu
trong sy phat trién cua thé loai truyén ngén. Truyén ngin
hién dai ngay nay da cho thay kha nhiéu su cach tan va thé
nghiém tdo bao, vuot ra ngoai nhirng gidi han, pha vd hoan
toan cdu triic nam man truyén thdng, tham chi truyén ma
khong co chuyen Chang han, truyén cua Jorge Luis
Borges, tic gia ndi tiéng ngudi Argentina, hay nha van My
Donald Barthelme thu hut doc gia boi nhitng hu cdu rdi rim
va rdi rac, thuc va phi thuc, day du va dut quéng, lién tuc
va chép ghép, thdm chi s dung ca nhirng chat liéu & khap
noi trong doi song van hoa dai ching... Nhung nhu nhiéu
nha nghién ctru da khang dinh, mdi quan tim dic biét cua
céc nha van ddi véi hinh thirc truyén di v6 tinh khang dinh

Abstract - While "traditional" short stories often focus on building
a attractive and dramtic plot, modern/ postmodern ones tend to
break or destroy the plot. This can be seen clearly in Raymond
Carver’s short stories. Readers who are waiting for life events in
the stories may feel cheated out of the plot in which there is nothing
to tell, to describe, or in which something is narrated in the minimal
way with no clear ending. This kind of works by Raymond Carver
is considered a “non-dramatic” short storiy. However, behind the
calmness and bore of usual people and stories, we recognize a
world which is frustrating, stressful, implicitly dramatic - a world full
of anguish and existential ideas.
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sy truong thanh va tinh phd bién cua thé loai nay. Chi co
nhiing thé loai ban linh va linh hoat, duoc dé cao, méi ¢
thé dtmg virng, thém vao d6, khuyén khich duoc nhiing thir
nghiém nhu thé.

Truyén ngin trong hinh thirc nén gon ciia nd co thé
uyén chuyén tham nhap vao moi ngd ngach cua doi séng
va bién d6i linh hoat kip thoi v6i nhip doi tréi chay. Truyén
ngin khong c6 tham vong thau tom moi hién thuc, khong
nhim dén sy hoan hao. Truyén ngén ddi khi chi 1a mot budi
chidu, mot gidc mo, mot tiéng th dai, mot manh v dau do
clia tim hon... Nhung stc hip dan cua truyén ngin 1a &
chd, khi né khong ty goi minh trong cai 4o chat hep cia
hinh thirc va cua thé loai, ma ludn chira dung suc khai
phéng tiém tang. Ngay ca nhing truyén ngan dugc cho 1a
“khong c6 gi dé ké”, nd Van c6 mot do cang hién thuc nhat
dinh va kha nang bung nd.

Truyén ngén ¢6 dic trung truyén thong 1a hinh thirc

“nén gon” dé c6 thé doc mot 1éo khong nghi (nhu Edgar
Allan Poe di trinh bay trong Triét Iy vé soan tic (The
Philosophy of Composition)), vi the tac dong cua no la “tlrc
thi” va day tinh bung nd. Du “ngin”, nhung thé loai nay lai
¢6 kha nang tao dung xung dot dic biét, boi thong thuong,
nha van s¢ di thang vao trung tam cua “bién c6”, chon ldy
mot “lat cit” cudc song, noi co6 sy don tu cia moi suy
nghiém, moi budc ngodt... nham khién ngudi doc c6 nhing
cam xuc rung dong manh liét ngay tai ddy, hodc ngdm
ngﬁm mién man bét tan. K& ca nhing truyén “khong cé gi
de ké” dy, chiing ciing c6 “dd cang” nhét dinh, co thé khong
nim & cau chuyén, ma ¢ khong khi truyén. Vi thé, co thé
nhén thay truyén ngan ciing rat gan voi kich. Sy gian thiéu
céc sy kién, tinh tiét trong truyén ngin doi hoi do cing cua
kich. Xung dot trong kich v&i xung dot cua truyén ngén
cling ¢6 yéu cau d6 nén va sy bung né manh mé nhu nhau,
tac yéu té “kich tinh”.
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Truyén ngén truyén thong thuong chu trong yéu tb
“kich tinh nay”, khi nha van xay dung & trung tam truyén
mot bién cb, sy xung dot nhit dinh, 161 cudn nguoi doc di
tim cai két. Nhimg cai két hoan chinh hodc bo d¢ bao gi¢
cing hudng dén viée giai quyét van d& hodc du bao mot
mot van dé khac ndi tiép. Truyén cua O’Henry ¢ cdt
truyén day tinh cao trao hap dan qua 18i dao ngugc tinh
hudng hai lan, kich tinh dugc thic day khi cac nhan vat
chinh (thudng 1a ngudi ¢ ting 16p ha luu hodc trung luu)
roi vao nhirng kho khan cung quan trong cudc song. An
tugng cua truyén O’Henry nam & cach nha van xay dung
dugc cac tinh hudng truyén don gian nhung doc ddo va cai
két bat ngd. Truyén cua E.Poe c6 cbt truyén ky ao, kinh di,
trinh thim nén kich tinh rit manh mé&. Céc tinh tiét dién tién
¢6 16p lang, myc dich gy cho ngudi doc cam giac bbi rdi
ludng lu trude cai bi & an, thuc ao dan xen... Hau hét truyén
ngin truyén théng thuong chu trong tao do cing & cdt
truyén, cach xdy dung tinh hubng... Du & mic d6 khac
nhau, tinh “vin d&” cta cau chuyén, kéo theo d6 1a “do
cang” (kich tinh) cling duge xem la mét tiéu chi quan trong
trong cbt truyen truyen thong

Truyén ngan hién dai van giau “kich tinh” béi 16i sir
dung ngodn ngir bién hoa 4o diéu, ddy k¥ thuat ciia nhitng
nha van tai hoa, kich thich suy tuong ctua doc gia, “ném”
ho vao mdt tro choi ngdn tir. Kich tinh nam & cbt truyén bi
giam thiéu, nhung lai tao nén mot su giao thoa thé loai khi
véan dung nhiéu yéu t6 ciia cac thé loai khac, trong d6 ¢
kich, dé gia tang cam giac ngdt ngat, cang thing cho ngudi
doc. Véi nhiéu tac gia truyén ngan hién dai, hau hién dai,
cbt truyén da bi pha v, kich tinh khong con dat ¢ sy cao
trao, hoi hop cua tinh hudng va con dudng di dén cai két.
Truyén hién dai d& cap dén nhiing van d& tin mun, gian
don, vun vat cua doi séng, tham chi té nhat dén phat chan,
phat ngdy, mot sy bat luc khong thé thoat khoi viing lay
cua nhan cu, bénh hoan, c6 don, vo nghia 1y cta cudc doi.
D6 cang cua truyén duoc tao ra dudi hinh thirc “khong co
gi” ctia chuyén ké, nhung cai cudc doi phang lang cda con
nguoi be nho dau kho trin tro Ay lai khién nguoi doc nhur
bi “thdt” lai, bi bop nghet, ty nhién ddm ra so hai cai ding
dung ghé gom 4y.

2. Truyén ngin Raymond Carver va sw pha v& “kich
tinh” bé mit

Thé gidi truyén ngin ciia Raymond Carver phan 4anh
dung ban chit cta hién ton, khong gian trang viét 1a noi
nhan vat/ tac gia dang séng, dang ton tai, dang do dang.
Thoi dai 4y 1a thoi 1dm cai giat gan, khung hoang dén do
ngudi ta thoi khong con thay ngac nhién, khong con hot
hoéng, cuong quyt va tln tudng nira. Trong cai thoi ay,
con ngudi — nhan vat van phai bam viu liy nhirng vun vit
muu sinh, dong thoi chdng choi 4m thim véi mdi de doa
cua bét an, cua su sup d6 6 thé dén bt thinh linh. Vi thé,
moi chuyén tré nén diém nhién hon, lanh lung hon, ddn
nén hon, dén n5i chi con xoay quanh nhitng diéu thuong
nhat nho bé tim thuong, ngay ca nhirng van dé von di
“lon lao”, hé trong, dd v&, mat mat.. . cling vut tan nhe
trong cai nhln thd o va cach ké chuy¢n t6i gian. Dén voi
Raymond Carver, ngudi doc néu co6 tam thé chd doi mot
tur su ¢ tinh bién cd thi bao gid ciing cam giac “hut hdng”.
Nhitng cau chuyén dung lugng nhd gon (vai trang A4)
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chang nén mot buc tranh no tron ven da chiéu, con
nguoi trong truyén duong nhu ciing “lot thom” giira
khong gian von da chét hep, nhitng tim hdn “nhan nhat”
khong cAt duge mot cam xuc nao dit doi, dién cuéng dua
dé trai tim nguoi doc dap nhanh. Poc gia chi thang thot
mot chiit boi nhitng diéu ching c6 gi dé ké, dé noi, hoic
boi nhitng bién ¢b sau sic lai duoc thut lai mot cach
tdi gian va két thuc ching di vé dau. Piu nay khién
cho truyén ngin ciia Raymond Carver duoc xem la “phi
kich tinh”.

Su phi kich tinh d6 thé hién ngay tir cdu dau tién cia
cau chuyén. Nhét 1a mot doc gia nhay cam, ho s& nhan ra
ngay sau am hudng chung cia toan by cau truyén ngay tir
cdu mo dau. Pay 1a doan mo dau truyén ngin Hay goi dén
khi minh can toi:

Ca hai ching t6i c6 quan hé v6i ngudi khac hoi dau
mua xuin nim d6. Cho dén thang sau, lic bai trudng,
chung t6i quyét dinh cho ngudi khac thué lai nha ciia minh
trong mua he, con chiing t6i roi Polo Alto dén mot ving
qué duyén hai phia bic Califonia. Con trai ching toi
Richard s& v& qué cua Nancy ¢ Pasco, tiéu bang
Washington.

Su db v& cua mot gia dinh, két cuc tham hai, cia mot
cudc hén nhan duge tran thuat lai bang giong dimg dung.
C6t truyén ctia Carver thuong khong lay thoi diém tai hoa
giang xudng 1am cao trao, ma nhiéu khi chinh la cach phan
g ctia nhan vat. Trong truyén, cai kinh khing nhat 1a “ca
hai chiing t6i déu c6 quan hé véi nguoi khac”, dugce thuat
lai nhu mét sy kién da lui xa trong qua khir. Nguoi trin
thuat khong con cam xuc khi nghi vé& né (“gio day moi
chuyén nghe nham chan, nhat nh&o, thyc sy nham chan va
nhat nh&o, nhung mua xuan do6 chuyén da la nhu vay, va
n6 hoang phi hét ning luc va stic tap trung cua ching toi
khién tat ca moi viéc khac déu sao nhang”). Tuy vay d6 1a
mdt chuyén dang ton tai trong gia dinh va dau sao ho van
phai d6i dién véi né.

Cau chuyén tir dau dén cudi din ra phang ling theo
trinh tuy tuyén tinh. Cai dugc coi la bung nd nhit thi da duge
no6i ra ngay tir dau. Va cai ngudi doc cho doi — 1a sy han
gan — thi lai ching di toi dau. Khong thé noi trong cot
truyén ctia Carver it bién c¢d, néu khong mubn noi nhan vat
ctia Ong 1 nhitng nhan vat bi nhiéu bién ¢4 rinh rap d6
xudng dau nhét. Nhung Carver ludn dit nhimg bién ¢ d6
ra ngoai mach tran thuat, 1am cho ngudi ta ¢6 cam giac do
cang da duoc néi long. Sy ding dung ciia mach tran thuat
hay su lanh lung diém nhién cua nhan vat khién c6t truyén
tré nén don diéu. Ching c6 gi to tat xay ra, khong c6 chi
trich hay tra thu, ghen tuéng. Ho da thu xép dé cung di véi
nhau, tranh xa nhitng nguoi tinh ctia ho. Tai Eureka, ho da
n6i v6i nhau nhitng cau nhe nhang, cung di dao tim hiéu
viing qué cho dén khi Nancy 1én trudc “Em nghi 1a khong
di dau hét, hay d6i mat voi sy that”.

Ho lai di dén mot quyét dinh khac (ciing v6i muc tiéu
han gén): Dan s& & lai (vi can nha da dugc tra tién) con
Nancy vé& qué me cung con trai. Ho htra v6i nhau s& khong
ai lién lac vd&i nguoi tinh cii. Trude khi Nancy 1én xe, Dan
dan: “Hay goi anh khi minh can nhé”. Dé rdi, sau khi tir phi
truong tro vé, chua kip coi 4o khoac, anh da dén ngay dién
thoai va quay sb goi cho Susan.
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Pau 1a kich tinh cta cdt truyén nay? Su vo tdm cua nhan
vat da vo tinh da lam cho dd cang trong truyén Carver
khong con quan trong nita, hay chinh tac gia, voi ngoi but
lanh ling khach quan ctia minh tré nén v6 tAm v6i moi bién
¢b va tai hoa trong doi S(A’)ng‘7

Thuong thi truyén ngin ciia Carver hay di thing vao
van dé. Pau truyén luon hlnh thanh mot su klen nao do, gan
nhu lubn “c6 van d&” va “mang tinh goi ¥”. Quan niém vé
cudc séng ludn bi nhung tai hoa de doa, su bét an ludén bua
vay nhan vat cua Carver khién cho nhitng “su kién ban
dau” thuong 1a sy kién khéng 15y gi lam dé chiu, nhung n6
da xdy ra va khong can ndi nhiéu. Tai hoa ciing nhu com
40 hang ngay, 1a diéu dugc don nhan mot cach kha «
cam” trong mach truyén cuia Carver. Diéu 16 rang nhét la
n6 ludn xuat hién & thi qua khir, n 1a cai nén dé tac gia ké
mot cau chuyén méi: mot cbt truyén tiép theo sau khi tinh
hudng khé khin d6 da hién dién.

Vi mot cach viét toi gian, su viéc “cod van d&” éy lai
duoc dit ra mot cach than nhién, tryc tiép, ké mot cach gon
gang, khién nguoi doc cam thiy khong khi “lanh ling”, tiét
ché den ng0t ngat. Chéng han trong truyén Cdn thdn, nha
van tiét 10 tir dau chuyén nhan vat Lloyd nghién ruou va
(dudng nhu) d6 v& hon nhan nén don ra ngoai ¢ riéng trén
mdt can phong tang thuong chat hep. Anh ta s€ ctru van doi
minh nhu thé nao trong thé gidi ti ting nghéo nan cd doc
d6? Hodc truyén Con sot, Carlyle m¢t minh véi 2 dra con
nho sau khi vg bo nha di tim hanh phtic méi véi chinh dong
nghiép ctia anh. Nhitng bién ¢d 1& ra vo cung 16n lao ddi
v6i doi con nguoi lai dwoc twong thudt ngin gon, mé man
truyén, song duong nhur d6 khong phai 1a van dé dé nha van
hudng tdi, hodc bén trong tam hdn nhan vat cAn boc 10 dé
ngudi doc thau hiéu.

Mot loat nhitng bét hanh cua nguoi tran thuat trong Noi
16i goi vé: Nghién, thit nghiép, vo bo, ban gai bi bénh va
con trai chi ta khong chép nhén, anh dén trai cai nghién mét
nhoai va mit phuong huéng trong mot chiéu gidng bao.
Nhung nhitng cai kinh khung nhat, bi kich nhit dé, khong
phai 1 didu dién ra trong cbt truyén nay. Didu dé, doc gia
biét duoc qua vai ¥ nghi bat chot ctia nhan vat ma thoi.

Tinh huéng ban dau cua truyén c6 khi xuét hién “1o
thién” ngay tir nhirng cau dau tién cta truyén, din dit nguoi
doc vao mach truyén. Nhu vay, cai “kinh khung” nhét, thoi
diém c6 van d& nhit — xét vé mit van ban — khong phai &
giita truyén ma & ngay tir ddu (Goi dén khi minh can 101;
Minh noi chuyén gi khi minh noi chuyén tinh). Sy bung nd
ctia ¢t truyén cudc doi nhan vat da dién ra tir 1au roi hodc
da vira xay ra. Cot truyén ma tac gia trién khai, nhiing gi
dién ra sau d6, chu yéu khong hudng vao kich tinh, d6 cang
cua tinh huong truyén nita ma tap trung vao sy vat va chéng
choi. Hodc chap nhan sy dau d6n, hay bat cit phan trng nao
ctia nhan vét sau nhitng tinh hudng khéi diém. Tinh hubng
ban déu cta truyén ciing c6 thé xuit hién qua mét cau noi,
mot hdi tuéng ciia nhan vat. Carver chu yéu xay dyng mach
tran thuat trong truyén ngén cua 6ng theo kiéu nay, nguoi
doc biét dugc qua khr lich str cua nhan vat (chu yéu la
nhitng sy kién c6 lién quan truc tiép dén phan tmg ctia nhan
vat trong hién tai) thong qua mot vai ¥ hoi tudng bét chot,
mot vai ciu ndi... Nhu thé, cai goi 1a kich tinh khong khai
1a cai dang xay ra, ciing khong phai diém nhén cta mach

tu su. Viéc binh thuong hoa nhitng vAn dé sinh tu, nhitng
tai hoa khing khiép, nhitng bat hanh cua con nguoi hién
dai trong truyén cua Carver khong tao d cao trao cho cbt
truyén. Va do d6 ngudi doc dimg mong tim kiém nhitng bi
kich gay sdc, nhitng cam giac lo so dinh diém, ngong doi
hodi hop trong truyén ngin cia Raymond Carver.

3. Tinh kich ngdm 4n va nhirng khic khoai hién sinh
trong truyén ngin Raymond Carver

Ngudi doc thuong dua ra nhitng nhan xét vé mot ¢t
truyén hay 1a mot ¢dt truyén “hap dén, 16i cudn, bat ngd,
nhiéu kich tinh”. Cam gidc “séng” v6i cau chuyén ma
nguoi doc cd duoc khi doc mot truyén ngén sé dé dang khi
d6 1a mot cdt truyén biét 1am ngudi ta nin thd va thé phao
hay thé dai sau khi doc dong két thuc. Ngon ngit, hanh van,
nhitng nhan vat hip dan... ciing kho c¢6 thé niu kéo nguoi
doc b?mg mot cot truyén “co van d&” va biét dua van dé vao
su bung nd day 16i cudn. Trong nhitng truyén ngén day chat
tho cua Turghenev hay nhiing truyén ngan giau cam xuc
cua Stephan Zweig mot cdt truyén ddy du cac thanh phan
van la kiéu cdt truyén dugc nha van tran trong. O day
khong c6 mot su so sanh véi nhitng truyén mang tinh trinh
tham cuia Doyler hay Poe hoidc Maupassant. Chung ta van
bit gip nhitng thoi khic cao trao trong cbt truyén
Hemingway du nhiéu truyén ngin cta 6ng, khép lai vin
ban méi 12 lac cao trao d6 xudt hién day am anh ngudi doc.

Truyén ngan ciia Raymond Carver, phai ndi ngay chua
bao gio 1a kiéu truyén ngan nhe nhang, lang man hay b
ging phan tich cam xtc ndi tam, chidu sau tam hon con
nguoi. Ong khong noi vé chién tranh hay nhing van dé vé
ngh¢ thuat, chinh tri, xa hdi, ton gido. Carver hinh thanh
mot dong riéng voi nhitng “am anh” rd rang: than phén con
nguoi trong xa hoi hau hién dai. Trong mot bai phong Vén,
ong da phat biéu: “T6i khong thich dung tir chil d&, t6i ¢6
nhiing 4m anh ma suét cudc doi toi luén mudn khai thac
ching, d6 1a 4m anh vé su chong chénh bi dat ctia nhimng
con ngudi sdng xung quanh t6i” [6]. De tai nay, ty no da
n6i 1én tinh kich, tyr n6 da du bao mot ¢t truyén cd van dé,
vay tinh kich n6 duoc thé hién & dau?

Truyén ngan Minh néi chuyén &1 khi minh noi chuyén
tinh[4] xoay quanh mdt cudc tan gau cua hai cap vo chdng
son trong budi téi nhan rdi. Truyén goi khong khi kich
Tonesco va Beckett. Du cau chuyén kha dai, va chi c6 ddi
thoai cua Carver gan giii doi sdng, sinh dong va ty nhién,
didc chit My chtr khong phai 1a thir ngon ngir kich. Cai tit
cua truyén goi sy to mo, hao hirng cho nguoi doc, nhung
6t cuc toan bd cau chuyén 1a mdt cudc tranh luadn cia
nhirng nguoi da uéng nhiéu ruou. Ho néi rat that, hoi 1on
x0n. Kich tinh khong xay ra trong cdt truyén nhung ton ton
tai & dau do phia sau cau chuyén cta cac nhan vat. N6 lung
limg, mo hd. Ngudi doc ¢6 cam gide mot didu gi d6 khong
sudn sé, khong t6t lanh nhung khong thé goi tén. Ngudi
cht xudng cho cude dbi thoai 1a Mel véi chu truong “tinh
yéu chan chinh phai bt ngudn tir tam linh”. Terry ké rang
ngudi chong cii cua cb yéu co dén n01 da suyt giét co. Khi
¢ cudi Mel, ngudi chong iy di udng thude doc tu van.
Mel phan ddi tinh yéu d6 va phat biéu vé tinh yéu chan
chinh: “Pa c6 thoi minh nghi minh yéu nguoi v trude cua
minh hon ban than cudc sdng. Nhung by gid minh ghét
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cay ghét ddng c6 ta. That vAy. Cac cau giai thich didu d6
nhu thé nao?....ta L hay quay lai truong hop cia Ed. Anh ta
yéu Terry dén ndi dinh giét co ay roi cudi cung tu giét
minh”. “Con hai ban, hai ban da song v4i nhau 18 thang va
van con yéu nhau: Diéu d6 16 rd trén nét mat ngdi ngdi clia
céc ban. Nhung mdi ban déu da yéu mot nguoi khac trude
khi gép nhau va tham chi trudc nira, c6 khi cac ban da yéu
ngudi khéc ciing nén. Terry va minh di sdng chung nim
nam, chinh thirc thanh vg chéng duoc bon nam. ... Néu nhu
ngay mai c6 chuyén gi xay ra voi hai chung toi, ngudi kia
s& chic s& dau budn mat mot thoi gian, minh nghi thé,
nhung rdi nguoi sdng s& lai choi nhoi, lai yéu duong va
chang bao 1au sé& lai cip voi nguoi khac. Va tit ca nhiing
cai d6, tat ca nhitng cai lién quan dén tinh yéu chung ta
dang ban chi 1a ki rc”.

Nhitng mau déi thoai quanh nhing cdc bia 1a v6 thudng
v6 phat. Chi 1a nhitng mau déi thoai, nhung no6 khién nguoi
doc rung minh v6i nhitng nhan thic tran trui dén dau don.
N6 khéong phai 1a mot cao trao, thoi dém Mel no6i ciing
khong phai 1a mot thoi diém co tinh bung nd nhu trong mot
v& bi kich. Vay bi kich ndm ¢ dau néu khong phai 1 bao
trum toan bd cau chuyén. Toan bd nhiing ) phén datdo va
té nhat kia, nhitng con nguoi dang sdng véi nguoi tinh mot
céch vui vé nhung cho dén bay gid van chua ¢ duge mot
su chic chin vé cudc doi ciia minh. Va tinh yéu — cai tudng
la vinh ciru — lai hoa ra vo dinh nhit. Poan két cua cau
chuyén ban vé tinh yéu nay la cam giac vé sy ngung dong:
Mel say. Moi ngudi mudn ding 1én dé di nha hang, song
tat ca van ngdi bat dong.... Bong tdi bao boc ho, ho chim
1an vao béng téi. Két thac vé kich phi Iy Nit ca si héi dau
(Ionesco) va Trong khi cho Godot (Beckett) clng vay.
Nhan vt muén di, mi¢ng noi di, nhung chén tay van bat
dong trén san khéu. Va thé luc vo tri bi 4n cua thién nhién
vay bua ho. Ho bi phi nhan tinh. Day la canh ning né nhat
d6i voi nhan vat va dbi voi ca ngudi doc. Sau khi say swa
nghe nhimg doan tro chuyén sinh dong va hap dan cua cac
nhan vat, nguoi doc bat ngd nhén thiy cai gi triu nang, bi
dat bua vay. Sy hu vo, niém bat dinh, ndi chong chénh...
va chinh thoi diém kich tinh nhat 13 thoi diém ma trong dau
doc gia, hinh anh bdn con ngudi ngdi bat dong, bon than
phan bé nho va bt an khong lam chii néi minh trong didu
gian di nht.

Du d¢ cing ctia cdt truyén duoc ndi 1ong khi Raymond
Carver khong c6 tap trung vao nhitng khoanh khéc bung nd
ctia bi kich trong tac pham nhung hiéu qua kich tinh van
dén va that bat ngo, ndé am anh nguoi doc dén ngot ngat.
Kich tinh ngdm 4n trong tic phim nay vuot qua nhiém vu
co ban (thit nat va gay hung thi cho nguoi doc). N6 con
¢6 stre vang rat 16n, deo bam ngudi doc mai khong thoi.
Hiéu qua “kich tinh ngim 4n bat ngd” nay cho thiy su nhat
quan cua Carver trong phong cach ngh¢ thuat cia 6ng. Nhu
nhitng cdu van noi it goi nhiéu, cdt truyén ciia 6ng cuc ki
don gian. Mach tran thuat trung tinh doi khi v6 cam nhung
cbt truyén hoan hao cta no lai la mot cot truyén dugc goi
ytu cot truyen trong van ban. Tom tat cot truyén trong van
ban rat don gian, nhung cai cdt truyén ma nguoi doc hinh
dung lai dugc sau khi doc truyén thi ¢t ménh mong dan.
Céi bi kich nhat, d6 cang 16n nhét 1a diéu lam day dut nguoi
doc, 1a nhitng cam nhén cua ho vé khong gian tham hoa va

nhitng nhan vat tham dam hon chinh sy dbi dién cua nhan
vat véi nhirng tham hoa cua minh.

C6 thé tim hiéu tinh hudng cbt truyén Ké phd hogi dé
thiy dong chay kich tinh ngdm ctia n6.Cot truyén Ké phd
hoai ké vé mot budi sang chu nhat & nha Nick va Joanne,
khi nhitng nguoi ban cli vugt duong xa téi tham. Ho tro
chuyén, c6 mot dam chay, ho ra xem. D¢ 1a toan bd nhitng
su kién dién ra trong truyén. Tuy vay, chii nha Nick luén
trong mot trang thai cing thing tot do: anh sg Bill — chong
cii cia vo - s& duge nhéc nhé trong nhirng dip nhu thé. Anh
kho s& dé ching timg 101 néi, timg chu dé va hdt hoang véi
y nghi nhitng ngudi ban cii s€ ¢ lai. B cang cua truyén kéo
dai tir ddu dén cudi tac pham, an sau bé mat phang ling va
khong c6 gi dang n6i. Nguoi chong ludn lo ling cho hanh
phtic mong manh ma anh dang nam giir. N&i bt an ctr hanh
ha anh, dat anh vao tdm thé khic khoai, ghen tudng, so hii.
Quanh ban rugu va nhitng cau chuyén “tao lao”, nguoi doc
cam nhan théy mdt khong khi chénh vénh, ngdt ngat, au lo
ctr trim 1én tm tri Nick. Pinh cao ciia sy lo ling 1a khi anh
nhin théy dam chay. Long that lai, anh nghi, hanh phtc cua
minh ciing gidng nhu dam chay 4y, co thé bung 1én bat cir
lac nao. Ai la “ké pha hoai”? — Nick cho rang d6 1a Bill —
ngudi van deo dang trong ky trc Joanne, 4m anh moi lic
moi noi trong cudc song ho, nguodi ma cd thé quay lai bat
ctr lie nao. Con ngudi doc, ho biét d6 lai chinh 1a Nick: anh
moi chinh 12 nguoi dang dan dan hiy hoai tinh yéu va hanh
phuc ciua minh. Bi kich cta Nick hay 1a bi kich chung cia
nhitng con ngudi cang khao khat nim giir thi cang vudt mét
trong tam tay nhirng hanh phiic von di mong manh? Joanne
khong thé quén Bill du chi rat yéu Nick. Nick cang ghen
tudng va mong mudn niu gitr, bao vé tinh yéu cua minh thi
chinh anh dang day cudc sdng anh vao nhitng chudi ngay
ngdt ngat, thiéu binh yén. Tinh yéu, hanh phiic — nhu Mel
da phat biéu trong Minh néi chuyén gi khi minh néi chuyén
tinh — 14 hdy song trong nhitg khoanh khic hanh  phuc ma
anh dang c6, duing qua ban khodn tran tr6, dimg dan vit, 4u
lo, néu khong, c6 thé anh s& mat tat ca.

Két thuc cau chuyén thue dang ngdm ngui. Nhitng diéu
lau nay Nick lo s¢ da dugc chinh v minh thira nhan: “Em
dang nghi vé Bill”. “Ké pha hoai” v6 hinh kia con khung
khiép hon rat nhiéu ké ddt chay nha hang x6m. Duong nhu
kich tinh ctia truyén xut hién ngay sau khi két thuc cau
chuyén. C6 vé nhu Raymond Carver di c¢d y ddy do cing
vao sau cai két, bai 6ng khong co y dinh giai quyét nhitng
thir bi kich s& bung nd - ma vén di d6 lai chinh la diéu
truyén ngin truyén thng thudng huéng dén. Kich tinh, do
do6, sé khong tn tai trong mot thoi diém, ma la trang thai
thuong xuyén trong cbt truyén, cudc doi nhan vat.

Noi chung, Raymond Carver khong xay dung nhan vét
phue tap, bdi canh rong 16n hay mot cot truyén mang tinh
héap din béi bién c¢b. Truyén cua ~Ong quan quanh nhidu &
ban dn, & phong ngi. Nhan vat ddi thoai kha nhidu, nhung
hau nhu it boc 16 duoc dién bién ndi tAm. Chinh vi thé,
truyén ciia Raymond Carver gan véi kich, va “kich tinh”
cua cbt truyén ddy sang mot kiéu khac: mang “tinh kich”
nhiéu hon. Tac pham dam dic 16i ké chuyén tdi gian va
x6a md ranh gidi thé loai. O ddy ngudi doc cam gidc mot
khong khi cta kich hién dai. Ngan gon, khic khoai, day
tinh hién sinh.



ISSN 1859-1531 - TAP CHi KHOA HOC VA CONG NGHE DAI HOC DA NANG, SO 3(112).2017-Quyén 2 103

Thay 16i két, thir doc lai truyén Chuyén tau[5]: Co
Dent xuét hién du truyén, cé thé noi 1a nhan vat trung
tam. Pang cha y ¢ day mdt chit: nhan vat cua Raymond
Carver ky la 1a hiém khi ¢6 ho - chi 1a nhitng cai tén cut
ngun. Ho ding kiéu “nhén vat manh v&” cua thoi hau
hién dai. Nha van d6i khi 16 mo hé 19 mot thoi quen, mot
tinh cach niao ddy — céi thr da, dang va s& day ho dén
vuc tham. C6 Dent di chia sung vao ddu ngudi dan 6ng
(khong tén), bat anh ta quy xudng cau xin, khoc loc. Co
da trat moi con gian dir, dau dén, moi cam xuc, suy nghi
ddn nén bay lau 1én ngudi dan 6ng 4y ma khong cho anh
ta phan ng lai mot 1oi. Tham chi ¢6 con dui dau anh ta
xubng dét, dat chan 1én gay hin. Roi xong, c¢b bo siing
vao thi xach va trd lai ga tau.

Tinh hudng nay rd rang rat kich tinh, vi 1& gi ¢6 phai di
sung vao nguoi dan ong kia? Raymond Carver than nhién
ludt qua, ké tiép chuyén co6 ngdi trong phong cho. Va cai
su viée hé trong kia (c6 thé dan t6i mot vu 4n mang) lai bi
bo qua, khong hé mé gi thém. C6 Dent tuong la nhan vat
chinh, chuyén cia c6 s& khién doc gia to mo, hoa ra 1a vo
ich, boi ngoai phan mé dau truyén (nira trang gidy) vé su
kién trén, phan con lai s& ddy sang cip nhan vat khac: 6ng
gid va ngudi phu nit trung nién. Kich tinh bi nén lai. Kiéu
nhu cip doi trong Rang doi trong rang doi twa dan voi
trang ctia Hemingway néi chuyén vé van dé gi ta khong
biét (chi doan mo). Chuyén cua c¢6 Dent bi bd lai bén 1é.
Cai tuong 1a hét, 1a sy pha v& do cang von dang duoc chd
doi trong truyén lai la mdt dong chay ngém khéc. Cap nhan
vat m&i xuét hién & phong cho kia mdi ngudi mot thai do,
ong gia diém tinh hon, ngudi dan ba thi tic gian, buc boi.
Chuyén cuia ho ¢ vé rat nghiém trong, song chiing ta ciing
khong dugc biét gi thém. C6 Dent vira mdi trai qua mot
budi toi hé trong, van con mot cay sung trong tai xach, ngdi
im lang nghe chuyén, long day xao tron. Nhitng ddi thoai
va hanh dong trong truyén khong nhiéu, song lai gdy mot
cam giac birc bdi cho ngudi doc. Roi ho ciing budc 1én toa
tau. Diém nhin ctia nguoi ké chuyén di chuyén vao doi mat
cua cac hanh khach trén toa tau nhu mot 6ng kinh may quay
dién anh. Moi nguoi déu c¢6 cam giac bat 6n trong hinh anh
ba con ngudi kia, song ho khong thiy la. Boi nhu nha vin
viét, ho déu da thdy nhiéu chuyén la hon nita trong cudc

doi minh. “Thé gidi ddy van dé du kiéu du loai, ho biét rd
nhu vay” [5]. Vi thé khong ai nghi ngoi gi thém, ho lai quay
vé v6i van dé riéng ctia minh. Moi bién ¢b vut tan di nhu
chua timg hién dién, nhung dot nhién ta nhan ra rang:
ching xay ra hang ngay hang gi0, khong ngirng bop nghet
ting sb phén trong viing 1ay cua bi dat hién sinh.

4. Két luan

C6 thé thay rang, moi d4u vét cua bién cd, ctia nhirng
khung hoang mit mat trong thoi dai bat an déu in dau
trong timg cdu chuyén. Nhung ban chat thé gidi 1a vay,
thi c6 gi dau la bit ngd, 1 méi mé, 1a cao trao. Tat ca ctr
than nhién dién ra. Song trong cai lang Ig, trong trai, im
lang a ay, trong nhitng bira an, giic ngi van dién ra thuong
nhat dy, bao xao trén 4m thim, bao thay ddi dir doi van
ngdm ngam chay. Con ngudi cang thém suy tu v6i nhitng
phut gidy cua thuc tai. Bdi truyén cia Carver dung 1a cau
chuyén cua thuc tai, cua hién ton. Tt ca mang tinh hién
sinh dam nét. Dang sau nhitng phing ling, nham chan cia
nhitng con ngudi binh thudng 4y, chung ta lai khong
nging trin tro, tho dai khac khoai.
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