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Tém tit - Lé Minh Khué 12 mot nha vin nir git hai dugc nhiéu
thanh cong & thé loai truyén ngén. Hanh trinh séng tao ciia nha van
¢6 thé duge chia thanh hai giai doan: chién tranh va sau chién tranh.
Ung v6i mbi thoi ky 12 mdi dién ngén truyén ngin dic sic, phan
4nh hién thyc vé con ngudi va cude doi & méi ching dudng dbi thay
ctia d4t nude. Qua cac din ngdn nghé thuat dic sic do, nha van Lé
Minh Khué di khing dinh dugc phong cach ngh¢ thuat va quan
niém sang tac riéng bi€t cuia mot ngudi phu nit viét truyén ngén. Bai
viét tim hiéu cac dién ngén truyén ngin Lé Minh Khué théng qua
quan niém sang tac cua tac gia, tir do, chi ra dugc phong cach noi
bét ciia ba trong tién trinh van hoc Viét Nam hién dai.

Tir khéa - L& Minh Khug; truyén ngén; dién ngdn; quan niém

1. Pat vén dé

Vin hoc Viét Nam nira cudi thé ky XX trai qua nhiéu
thang tram, danh d4u nhitng budc ngoat chuyén bién quan
trong tir thoi chién sang thoi binh. Trong tién trinh phd quat
héa (vdn hoc chién tranh) va hién dai héa (van hoc sau
chién tranh) nén vin hoc dan toc, khong it cac thé hé cAm
but da nhay bén véi khong khi cua thoi dai va bén bi sang
tac, tao nén dién mao da chiéu trong van dan Viét Nam nira
cudi thé ky XX. Tir van hoc chién tranh (1945-1975) dén
vin hoc hau chién (ttr sau nam 1975), do1 ngli sang tac ngay
cang dong dao, da thé hé, da phong cach. Tiéng n6i vin hoc
cling trd nén hai hoa hon khi sy xuét hién cua céc cdy but
nir ngdy cang nhiéu, tao nén am séc nit tinh riéng biét, day
cam xuc va khong kém phén sic sio so v6i cac cdy but
nam. Nhiéu tac gia nit d@ manh dan x6ng pha vao céc trén
chién khdc liét @& phan anh hién thuc tan nhin coa chién
tranh. Ho bam sat hién thuc thdi chién, xoa diu tim hén
nguoi doc bang thién tinh nit dic 4n trong ngdi bat cua
minh, gin bé véi van ménh dén toc timg ching dudng tir
dau tranh cho dén khi chién thang. Trong thoi hau chién,
nhiéu cay but nir vin bén bi sang tao va tim ra dugc nhimng
huéng di méi nhin thang vao binh dién dao duc - thé sy
duong thoi. Khong it nguoi da thanh cong va tao dugc thi
phép riéng, co6 thé ké dén nhiing cdi tén tiéu biéu nhu: V&
Thi Hao, Pham Thi Hoai, Nguyen Thi Thu Hu¢, Da Ngén,
Vo6 Thi Xuén Ha, ... Trong s6 d6, ¢ dia hat truyén ngan, c6
mot tén tudi duoc uu ai goi 1a “ba trum truyén ngan” (Ho
Anh Théi) - L& Minh Khué - nguoi dan ba kién tri, bén bi
sang tac tir khang chién chéng M§ cho dén tan hom nay.

Abstract - Le Minh Khue is a female writer who has achieved
much success in the short story genre. Her creative journey can
be divided into two periods: war and post-war. Corresponding
to each period is a unique short story discourse, which reflects
the reality of people and life at each changing stage of the
country. Through those unique artistic discourses, Le Minh
Khue has affirmed the unique artistic style and creative concept
of a woman writing short story genre. The article explores the
discourse of Le Minh Khue's short stories through her creative
concept, thereby pointing out the outstanding poetics and style
in modern Vietnamese literature.
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2. Trién khai vén dé

L€ Minh Khué la mdt cay bat nir tai nang, ban linh, sang
tao va day tam huyét v6i thé loai truyén ngan. Bén duyén
v6i nghé van khi tham gia khang chién chéng My, nha van
da dam mé, gin bo v6i ngoi but cho dén ngay nay. Van
chuong cua tac gia gan giii nhung khong kém phan sau sic,
cach viét dugc trau ddi va ngay cang hoan thién trong cac
tac pham tir trude va sau chién tranh. D& c6 dugc sy nghiép
truyén ngén dd so va gia tri nhu vy, L& Minh Khué da
khong nguiing quan sat, sang tao va kién tri véi quan niém
nghé thuat riéng. Véi m&i mot nha van, quan niém sang tac
chinh la “long mach” dé xay dung tac pham tir hién thye
cudc sdng mau m&. Lé Minh Khué c6 nhitng nguyén tic
riéng biét vé nghé va cach thyc hanh nghé ciia minh. Chinh
nhitng nguyén tic d6 tao nén phong cach riéng biét ciia ba.
Tién hanh tap hop cic quan niém sang tac tiéu biéu cia Lé
Minh Khué ap dung vao thuc tién cac dién ngon ngh¢ thuat
ctia ba, qua bai viét ngin nay, chung t6i mong mudn dgc
gia thdy dugc qua trinh sang tao day nghiém tic va nguyén
tac cia mot phong cach truyén ngan nir ndi bat trong nén
van hoc Viét Nam.
2.1. Tir quan nigm sang tac dén dién ngon ngh¢ thugt
truyén ngan

Quan niém sang tac hay con goi 1a quan niém nghé
thuat phan anh tu duy ngh¢ thuét cua tac gia khi sing tao
nén chinh thé tac phdm. Theo Tir dién Thudt ngir van hoc,
“quan niém nghé thuat |4 hinh thirc bén trong cua s chiém
linh doi sdng, 1a hé quy chiéu an chim trong hinh thirc nghé
thuat, no gan véi cac pham tri phuong phap sang tac,
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phong cach nghé thuat, lam thanh thuéc do cta hinh thac
van hoc va la co sé cua tu duy nghé thuat” [1, tr. 53]. Quan
niém nghé¢ thuat chi phdi moi phuong dién trong qué trinh
sang tao ctia nha van, noé phan anh phong cach va ca tinh
cua tac gid. Véi Lé Minh Khué, quan niém nghé thuat cua
nha vin duge dinh hinh kha sém, tir nhiig ngay dau cam
but, va quan niém d6 ngay cang day din boi nhitng nguyén
tac lam van, lam chir, xa hon 1a 1am ngudi. Thong qua cac
dién ngdn truyén ngin cta ba, ching ta s& thiy dugc qua
trinh nhén thirc, truong thanh va dinh hinh vimg chic quan
niém ngh¢ thuat cua Lé Minh Khué vé nha vin, nghé vin,
vé con ngudi va cudc song.

Viy, dién ngon 14 gi va qua trinh dich chuyén tir quan
niém sang tac dén dién ngdén nghé thuat dién ra nhu thé nao
va mang nhimg dic diém gi?

Theo nha nghién ctru dién ngdn nguoi Nga - V.1. Tiupa,
dién ngdn, dbi v6i nghién ctru van hoc “la chi chién lugc
phat ngon nghé thuat, thé hién trong cic nguyén tic ciu tu,
xdy dyng nhan vat, sir dung ngdn ngir dé vuot thoat khoi cac
han ché nham phat ra dugc tiéng néi méi, thé hién tu tuong
moi trong chinh thé sang tac” [1]. Nhu vay, dién ngon tao
nén tic phdm, chinh 14 san phdm cua qua trinh sang tao, nd
chiu anh huéng tryc tiép boi dung ¥ nghé thuat, tai ning va
quan niém sang tac ctia nha van. N6i nhu M. Foucault thi
dién ngon khong phai 14 cai hinh thanh mot cach tu nhién,
ma trude sau 1a két qua cua mot sy kién tao. Vay, qua trinh
dich chuyén tir quan niém sang tac dén didn ngdn nghé thuat
1a qué trinh tu duy, sang tac va hinh thanh nén tac pham
mang dam quan diém, phong cach ca nhan, phan anh tai
niang ciia nha van. Ap dung vao truong hop Lé Minh Khug,
qué trinh dich chuyén tir quan niém sang tic dén dién ngdn
nghé thuat nay dién ra theo cach riéng, thé hién dugc tu duy
va phong cach dic sic trong tirng tac phim.

2.2. Dién ngdn thei chién va quan nigm vé tugi tré

Sw manh mé va kién quyét trong hanh dong ciia Lé Minh
Khué di duc két quan niém déu tién ctia ba vé nha van: “nha
van phai nang dong, luén duong dau véi moi chuyén” [2].
Su nang dong va duong dau d6 dugc thé hién & nhitng lya
chon cua ba trude cac cot mde quan trong cua cudc doi: khai
man tudi dé dugc tham gia vao chién truong & bién gidi Viét
- Lao; tir chdi di du hoc dé tro thanh phong vién chién
truong. Hai su lya chon nay vira thé hién su kién quyét, nhiét
huyét tudi tré; vira tao nén duyén ng vin chuong va su
nghiém tic, dan than véi nghé van ciia Lé Minh Khué.

Tiép xtc van hoc lang man Phap tir nho nhung khi bat
tay vao viét lai d6i dién v6i hién thue khic nghiét cia chién
tranh, sdu thim bén trong, L& Minh Khué viét nhu mot sy
thoi thac tu than: “viéc viét xuat phat tir nhu cau ty than”
[2]. Nhitng ndm thang lam thanh nién xung phong, sau nay
1a phong vién chién truong, ba da viét véi su hang say, do
nhu 1a cach giai phong nhiing nang lugng ti€u cuc ma cudc
chién kinh hoang mang lai, ciing 1 cach dé ba khai phé ra
tai nang van chuong thién phu cua minh. Ba ting ndi ba
chi viét cho vui, khong ngd lai 1a 4m anh dam mé theo minh
sudt doi. Sy 4m anh dam mé d6 khoi ngudn tir cudc khang
chién chéng My, va dé tai chién tranh tir ddy ciing theo ba
trong sudt sy nghiép sang tac. Hau nhu moi tac phdm cua
ba trudc va sau chién tranh,déu co dang dap ciia con nguoi
thoi chién. Dé tai nay von khong hé d& viét, ba tim sy:

“Thuc ra dé tai chién tranh kho viét ldm. C6 nhiéu tiéu
thuyét chi mi€u ta trgn danh viét ciing da kho, con dé goila
tac pham vin hoc viét vé chién tranh lai cang kho” [3]. Ay
vay ma, bang quan niém ngh¢ thuat sdu sic vé con nguoi,
Lé Minh Khué da xay dung duoc nhiing tinh hudng truyén
méi mé gan véi timg sd phan dic biét dang va da qua chién
tranh. Tac pham gay tiéng vang giai doan ddu cam but ctia
ba 1a Nhitng ngdi sao xa x6i (1971), nhung L& Minh Khué
da timg khong thich tic phdm nay lic né méi ra doi:
“Truyén Nhitng ngdi sao xa x6i toi viét nam 19 tudi, mot
thoi gian dai t6i khong thich truyén iy, nhung sau nay doc
lai thi lai théy ung. No6 ti€u biéu cho mot thé hé trong chién
tranh. R4t diing cam” [3]. Mai sau nay, du do chin mui
trong nhan thic, Lé Minh Khué méi thyc sy th?iy nhéd
nhitng c6 thanh nién xung phong “diing cam” trong tac
pham: mot Nho manh mé& nhung budng binh tré con, mot
Thao quyét doan nhung diu dang giau tinh cam va mot
Phuong Dinh hon nhién, ling man, tran ddy uéc mo. Ba co
gai trinh sat mat duong, ba ca tinh khac nhau, nhung cé
diém chung ¢ ho 14 tinh yéu va niém hy vong danh cho dat
nude mai sau: “Sau nay. Sau chién tranh. Khi con dudng
chung t6i bao vé ddy s& rai nhua phang li. Dién s& dang day
vao rimg siu va nhimg nha may gb s& dém ngay khong
ngu” (Nhitng ngoi sao xa x6i). Nhitng hinh tugng nhan vat
nir ma ba xay dung liy nguyén miu tir chinh ban than va
ddng d6i cua ba luc tré: ngdy tho, hon nhién véi trai tim
kién dinh mét tinh yéu danh cho t6 quéc: “Phuong Pinh 1a
mot phan cua toi thoi son tré, hdi d6 con it tudi, méi 19, 20,
ngudi ta yéu ban than, c6 ca tinh va dau do, dang voc, cach
hanh xt cia Phuong Pinh 1a t6i cia thuong ngay. Tuy
khong thé giéng hoan toan nhung ciing c6 chit nao d6” [4].
Ngudi tré trong chién tranh viét vé& thé hé cua chinh
minh trong khoi lra khang chién nén khach quan, chéan that:
“T6i cling gidng nhu bao nhiéu co gai khac da tro thanh
mot thanh nién xung phong dé gop mot phan suc lyc nho
bé ctia minh vao cudc chién tranh gitr nude than ky cua dan
toc”; “T61 hanh phuc vi duge song trong thoi dai 4 ay > [5].
Lé Minh Khué da viét véi cam xuc tu hao vé thé hé cua
minh, vé nhirg con ngudi tudi nhé nhung ¥ chi khong hé
nho: “Ho ciing 1a nhitng nguoi tré, hau hét 1a hoc sinh trung
hoc, nhitng sinh vién. .. di tham gia khang chién. Séng cting
nhau, cung tudi, cung 1y twéng nhu nhau trong mot hoan
canh v6 cung 4c 1iét nén d& dang hiéu va chia sé cho nhau.
Trong tam hén nhiing c6 géi thanh nién xung phong, qué
nha bao gio cling hi¢n I1én ky di¢u. Va boi vé dep ky di¢u
d6 ma ho sin sang hy sinh” [8]. Tir nhitng trai nghiém that,
nhitng cam xuc that, L€ Minh Khué da thanh cong trong
viéc xay dung cac dién ngon nhan vat tré anh hing trong
cach mang, d6 1a nhiing chang trai, c6 gai mang trong minh
trai tim diing cam va tam hon trong sang, c6 ngudi dugc
goi tén nhu: Van, Nguyén, Ngai trong Ban bé t6i; Thi trong
Anh ky sw dao trudc;, Hoa va Binh trong Con trai cua
nhitng nguwoi chién st; Mai trong Noi bdt dau cia nhitng
butc tranh; hai chi em Mua va Sim trong Con sdo nho cua
tﬁi; hay Nho, Thao, Phuong Dinh trong Nhitng ngdi sao xa
I... Cling c6 nhimg nguoi khong duge goi tén nhu nhan
Vat tleu doi truong cua Nguyén trong tac pham Ban bé t6i;
nhitng ngudi linh chién déu & bién trong Con trai cua
nhitng nguoi chién s, nhitng thanh nién Ha Noi sin sang
lao minh vao tuyén lira trong Noi bdt dau ciia nhiing birc
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tranh; ... va nhiéu nguoi tré khac khong “nhd mat dat tén”
nhung ho da lang 1€, am thAm “lam ra dat nuéc”. Tat ca
nhitng nhan vét tré trong tac pham thoi chién ciia Lé Minh
Khué déu réat sinh dong, nhiét huyét, c6 ngudi diing cam
x0ng pha vao nhiing tran chién ac liét ¢ tién tuyén, ciing c6
ngudi lang 18 lao dong, cong hién thim ling & hau phuong.
DU & vai tro nao, nhitng nguoi tré ciing luén nd luc, gop
stuc minh trong cong cudc gitt nude va dung nude: “To6i
ludn cho rang, tudi tré 1a khoang thoi gian quy gia nhat ma
ong troi ban cho mdi ngudi, bao nhiéu tién ciing khong thé
danh d6i. Téi ciing viét rat nhiéu vé tudi tré, ca thoi chién
va hau chién, _cau chuyén vé nhitng ngudi tré voi trdi tim
nhiét huyét, sdn sang chién du, sin sang hy sinh, d6 1a vé
dep ctia moi thoi dai” [3].

Cam htg dé viét vé con ngudi trong van hoc thoi chién
ctia Lé Minh Khué dén tir nhitng cau chuyén thudng nhat
ma ba tryc tiép trai qua, chimg kién va chiém nghiém trong
doanh trai, trong bénh vién quén y, trén chién truong... Co
nhitng cau chuyén that, cling c6 nhitng cau chuyén hu cAu,
nhung nhiing cam xuc luén dugc miéu td mot cach chan
that va day nhan van. C6 nhimg thoi khic “mai mai tudi
hai muoi” ciia thanh xuén day trong sang, yéu doi va lac
quan cua Nho, Thao, Phuong Pinh trong Nhitng ngoi sao
xa x0i: “Thanh xuén 4y con 1a nhiing so thich tré trung,
Nho thich théu thua, chi Thao hay hat va chép bai hat,
Phuong Pinh thich ngam minh trong guwong. Ho thich thy,
ngac nhién, dtia gion nhu nhing dura tré khi lan dau chimg
kién mua d4 trong rimg” [4]. Ciing c6 nhiing thoi khic su
song va cai chét mong manh “nhe twra 16ng hong”, mdi lan
ra tran 1a mdi 1dn “danh cugc véi tinh mang”: “Trong
Nhitng ngéi sao xa xéi, Phuong Dinh biét c6 co thé chét
bét ¢l lc ndo, mdi 1an pha bom 1a mot 1an danh cugc véi
tinh mang. Nhung c6 khong so, ¢6 quyét “khong di khom”
Vi rat ¢6 thé cac anh cao xa s& nhin thay” [4]. O d6 tudi
mudi tdm, d6i muoi, Lé Minh Khué da tirng bi thuong, da
kinh qua bao lan vao sinh ra tir, chimg kién nhimng nguoi
xung quanh minh d6 mau, thuong tat va hy sinh, ngoi but
cua ba chan that va dﬁy su xoa diu nir tinh: “Hoi di lam bao,
vao Vién Quan y 111, t6i ngdi bén canh anh si quan, bj bom
phat mét hét cam, hai tay hai chan ciing mat. Anh mé sang,
cam di mat nhung van goi dugc "Me, me 0i". Chd bang cr
trao mau ra. Toi c& vd vai anh va néi "me day, me day!".
Mot ltc sau t6i di dén cac ham thuwong binh va quay lai thi
chi y ta bao, vira bo anh rdi, anh dd mat” [6]. Du 1a lac quan
hay mat mat, chia xa, mdi khoanh khac trong thoi chién
déu 1a thoi khéc sinh tir, & d6, tinh ngudi chinh 14 soi day
nhan vin sau sic dé dong cam, ciing dé tb cao ti ac chién
tranh: “Dudng lén phia Tay kinh khung lam. T6i nhé lac
4y bom dan ctr doi am am xudng. C6 1& luc d6 con it tudi
qué, t6i khong biét sg 1a gi, nhung sau nay khi c¢6 con thi
m&i cam thiy sg. Nguoi ta di chién dau, ngudi ta chia tay,
ngudi ta chét, ngudi ta thwong tat... d6 1a nhimg chuyén
binh thudng cua chién tranh” [6].

Chién tranh gico rac ndi dau va cai chét, dang so chu,
nhung ndi nhuc mat nudce con dang so hon. Lé Minh Khué
da phan anh dung tinh thin cua con ngudi thoi dai cach
mang trong cac dién | ngon thoi chién ciia minh, du vit va,
du hiém nguy, ba van viét miét mai, hing say ddy trach
nhiém: “T61 di theo cac anh bd doi dé ghi chép lai nhiing

cau chuyén, hinh anh chén thyc. Ngay do, may bay B52
bay trén dau, but thiéu, gidy cling khong co, diéu kién an &
kh¢ khan nhung moi ngudi déu vuot qua ca. Madi tac pham,

bai bao viét sau khi hoan thanh, t61 déu nho b6 ddi van
chuyén vé dé xuat ban nhung c6 l1an tac pham duogc in ra
phat hanh, c6 lan thi khong...!” [7]. Du trong khé khan, du
trong nguy hiém, tim hon cta nha van va nhiing nguoi tré
ma ba miéu ta trong tac pham van luén tu do, mot su tu do
ma & thoi binh kho ¢6 thé kiém tim: “C6 mot diéu kha la
lung ma chinh t6i d4 cam nhén trong thoi gian t6i & chién
truong. Do 1a gitta bom dan nhu vay, gilta rirng nui bat
ngan nhu vy, con ngudi lai cam thay rat dugce tu do. Sau
nay khi di thyc té, gip gd cac o gai thanh nién xung phong
t6i mai hiéu ra rang khi con ngudi duge lao dong, duoc
song va dugc hy sinh cho cai ly twong 16n lao trong tim
hdén minh thi con ngudi d6 s& cam thay rat ty do, vui vé.
Nhan vat trong cau chuyén qua that rat thanh thoi va vo tu
Iy nira. Ho ¢ 1y tuong bao vé cude sdng binh yén cua dat
nude va dang hang ngay hang gio thuc hién 1y tudng d6”
[5]. Qua that, su tu do ¢ day khong c6 nghia 1a sy khong
rang budc vé thé chat, ma siu xa, tu do dén tir mot tim hon
dep, co ly tuong, c6 dam mé, duge song va lam nhiing viéc
minh mong muon. V6i Lé Minh Khug, sy tw do dén tir mot
tam hon qua cam va nlem dam mé manh liét dugc sang tac:

“Viét ciing nhu 1a sdng vay”; “Vian chwong - t6i goi do 1a
cong viée, chir khong phai su nghiép” [3].

Truyén ngin cua L& Minh Khué giai doan cudi cudc
khang chién chéng My da xuat hién kiéu nhan vat ich ky,
trén tranh chién tranh, 4m thAm huéng thu dang ché trach
va 1én 4an. Ta bat gap kiéu ngudi vit bo qua khir & chién
truong, tap trung cham lo cho cudc séng an nhan & Ha Noi
nhu nhan vat Nguyén (4nh ky su dao trudc); hay kleu
ngudi da quen voi 16i song huong thy du ddy ma khong can
lao dong, hy sinh nhu nhan vat Hoa (Con trai cua nhiing
nguwoi chién st) trude khi giac ngd: “D6i v6i anh, cude séng
nhu mot ngay hoi huy hoang ma anh ludt di trén d6, khong
va cham, khong dinh liu véi mot cai gi. Anh c6 sin tir chiéc
40 dén bira com thuong ngay va chua bao gid anh nghiém
nghi tu héi nd & dau ra?....” [8, tr. 158]. Su phat hién kiéu
nhan vat ich ky ca nhan nay thé hién tim nhin xa cua Lé
Minh Khué, danh tryc di€n vao nhiing van dé dao duc,
nhan sinh ma van hoc sau 1975, dac biét 1a tir sau bdi méi
1986 uu tién khai thac.

Qua cai nhin trai nghiém, dong cam ciing niém tin vao
thé hé cta minh, Lé Minh Khué da sang tao nén nhiing dién
ngdn sdng dong vé 151 noi, ctr chi, hanh dong va ca su hy
sinh anh diing cua tudi tré. Day ciing chinh 13 budc dém dé
Lé Minh Khué gat hai hang loat thanh cong trong van hoc
sau 1975, va cling giap ba tré thanh mot trong nhimg cay
but nir xuét sic, c6 cong “m¢ dudng” trong viée d6i méi
quan niém nghé thuat vé con ngudi c4 nhan trong cic dién
ngo6n van hoc hdu chién.

2.3. Dién ngon thei binh va quan niém vé con nguoi ca nhan

Chién tranh qua di, dit nudc théng nhét, con ngudi tro
lai v6i cudc sdng thudng nhat mudn hinh van trang. Vin
hoc giai doan hau chién van dong theo huéng déan chu hoa,
moi mbi quan hé co ban trong sang tac 13n tiép nhan déu
thay d6i. Cac nha van mn cam da nhanh chéng thirc tinh
¥ thirc ¢4 nhan va tinh than nhan ban sau sic trong ngoi but
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ciia minh. Cac binh dién vé doi tu, thé sy dugc tap trung
khai thac. Pay chinh 1a manh dat neo dau cho sy sang tao
ctia nha van dugc coi troi khoi nhitng rang budc ma hoan
canh chién tranh da chi phéi truéc day. La mot trong nhimg
ciy but nit truong thanh tir cudc khang chién chéng My, &
doan cudi cudc chién, Lé Minh Khué di nhay cam danh
thirc phan noi tim phtc tap cta con ngudi trong mot sb
kiéu nhan vat ich ky, thy huong nhu Hoa (Con trai cua
nhitng nguoi chién si), nhu Nguyén (4nh ky su dao
trweée). .. Kiéu nhan vat nay khong phd bién trong vin hoc
cach mang, nhung trong van hoc hau chién, dy chinh 1a
nhitng didn ngdn chan thyc vé tim li ciia con ngudi trong
chién tranh. Vi viy, c6 thé néi, Lé Minh Khué da “di trudc
thoi dai”, va di nhién, trong cong cude ddi méi vian hoc hau
chién, v6i tAm nhin sén c0, ba da nhanh chong nhép cudc,
trd thanh mdt trong nhitng cay but nlt tién phong “md
duong” trong d¢é tai doi tu, thé sy, huéng dén cac binh dién
dao duc cua con nguoi.

Vin chuong Lé Minh Khué & thoi diém nay tiép tuc gat
héi dugc thanh cong khi ba di thay do6i tu duy sang tao,
nhin thang vao sy that doi song vat chét ciing nhu tinh than
cua con ngudi thoi dai mdi - thoi dai cua chu nghia vi ky
1én ngoi. Trong tap truyén ngan duogc giai thuong ciia Hoi
Nha van Viét Nam nam 1987 - Mot chiéu xa thanh phé', Lé
Minh Khué d4 phan anh kha tinh té sy chuyén dong lic Am
thim, lac manh mé trong doi sdng tinh than ctia con nguoi
thoi dai. Nhan vat Tan la mot kiéu nhan vat bi xa hoi tha
ho4, khién mot ¢o gai trong sang, nhiét huyét trs thanh ké
thich hudng thy va ich ky. Sy tham lam mu quang da lam
mat di sy hon nhién, luong thién vdn c6 caa Tan, khién co
séng the o véi ban cil, ¢b chay theo 16i séng vat chét, dén
ndi chdong ¢ phai thot 1én mot cach khinh bi: “cai néng can
cua nguoi dan ba ciing nhu mét thu tdi 4c”. Tan da danh
mat chinh minh, cang dén sdu vao 16i séng vét chét, cang
té liét vé nhén thuc, dbi dai nhan sinh. Con nguoi trong tac
pham bj cudn vao con lii ciia doi sdng tién nghi, ciia tam Ii
tiéu dung, cua thoi 1anh cam vaéi qua khir, va trd nén ich ky,
v6 cam v6i dong loai. Sy phé phan ciia nha vin vé nhimg
thoi hu tat x4u Ay cua con ngudi nhe nhang ma tham thia,
4n dang sau d6 1a nhitng thong diép vé dao dirc, cach song,
cach 1am ngudi: “Toéi mudn ngudi doc doc tac pham cua
minh thiy dwoc trong cai hién thyc tran trui van c6 hoi
huéng lang man. Va dau do van ton tai nhiing tinh cach
nguyén thay nhat dé con nguoi khong bi day i vé phia
bong t6i” [9]. Du hién thuc co tran trui trén trang vin, Lé
Minh Khué van truyén tai niém tin vé “tinh bon thién” cia
loai nguoi, khong ai sinh ra da 4c, cing khong ai hoan hao,
t6t - x4u gianh giat nhau _trong ngdi nha tim hon cua con
ngudi; van hoc giap truyén tai long vi tha, sy nhan hau aé
vun trong hat gidng thién tam, chira lanh nhimng vét thuong
tinh than caa nhan loai.

Nha vin Lé Minh Khué da chuyén déi giong diéu sang tac
tir trong sang, lang man cach mang sang chiém nghiém va uu
tu vé xa hoi thoi binh. Trong cac dién ngon truyén ngan hau
chién cua ba, trong v van nhiing cam xtc roi boi trude sy
phtic tap cua doi song hién dai, ta van bit gap dau d6 mot ndi
nhé va sy nudi tiéc vé thoi qua khtr di ddy hiém nguy nhung
gian di va hanh phiic: “Mot canh rung nao d6 ma bo doi dong
that 1a dong, chd nao ciing nghe tiéng ri ram, tiéng cudi noi.
Xe may db a0 at ra phia truéc. Cac c& xe, cac ¢d may. Tudi

muoi chin vui twoi qua, da mat mé, toc tron mudt dudi ban
tay vudt 1én no. Di dén dau ciing c6 ngudi nhin theo” (Mot
chiéu xa thanh phé). RO rang 1a ba da timg udc ao dat nudc
phat trién va con duong ma ba va thé hé ctia ba da khong tiéc
hy sinh tinh mang dé bao vé “s& rai nhya phang li. Dién s&
ding day vao rimg sau va nhitng nha may gd s& dém ngay
khong ngt” (Nhitng ngéi sao xa xéi); thé ma giai doan nay,
Lé Minh Khué lai thé hién sy hoai nghi va that vong voi nhiing
con ngudi da truong thanh qua cude chién: “Ca hai cude chién
tranh, bang mot phép than ky nao ma khong mot ngudi nao
trong nha nay di ra khoi Ha No6i? Ho cr thé rdi lay vo liy
chdng, sinh con dé cai va béo tot phuong phi trong ngdi nha
nay?” (Ngay di trén duong). L€ Minh Khué da sang tac dua
trén cam himg “nhén thirc lai chién tranh” dé miéu ta nhiing
goc khuat ma van hoc cach mang khong nhac. C6 thé néi, vin
chuong, trong quan niém cua ba, “khoéng don thuan chi giai
tri”, n6 cho thiy sy “phan bién cua tri thire trude cac van dé
cua cudc séng” [10]. Vi I& d6, nha van rat khé tinh véi ngoi
but ctia minh, ba ludn nhdc nhé ban than phai “can than dé
khéng bi tur 1ap lai, khong hoi hot. Khong nén viét ra nhimg
diéu vo nghia. Do 1a ly do vi sao t61 viét khong nhiéu va ciing
chi hai 1ong véi rat it tp truyén ngén minh da in” [3].

Trong cac dién ngdn truyén ngin hau chién, Lé Minh
Khué da cho thdy su sang tao khong ngumng nghi cta ban
than khi thir nghiém da dang cac tinh hudng truyén dé cap
cc vAn dé dao duc, nhan tinh ctia con nguoi. Vai ba, van
chuong khong c6 gii han cua sy sang tao: “Vi du nhu doi
thoai trong vin chuong, néu cau chuyén lang man, dep thi
minh ding ddi thoai khac, con khi cau chuyén co chu dé
gay git thi lai dung ddi thoai cho phu hop tinh hung. Mdi
cach sir dung déu nham muc dich noi 1én mot cai gi. Sang
dong the hai caa cau chuyén da phai ndi lén y twong roi”
[10]. Céc tap truyén ngén tir sau 1975 cho dén 2000: Cao
diém mia ha (1978), Poan két (1982), Mot chiéu xa thanh
pho (1986), Toi da khong quén (1991), Bi kich nhé (1993)
va Trong lan gi6 heo may (1999) da tai hién du cac cung
béc tir ling man cho dén gay gat vé& cac van dé cia con
ngudi trong thoi dai méi. Cai lang man trong dién ngon
truyén ngén cia Lé Minh Khué c6 nhung khong nhiéu va
thudng rat mong manh, dic biét 1a vé dé tai tinh yéu: “Tinh
yéu? N6 mong manh 1Am. N6 nhu khi rang bong ngo ay,
thi thoang né bung mot hat, rdi théi” [11]. Nha vin cam
nhén dugc sy d6 v niém tin va 1am lac trong tinh yéu cua
con ngudi hién dai, va thé hién qua cac tinh tiét trong
truyén ngin, chang han cb gai trong Noi bu&n nguoc doi
cho rang chang trai di theo ¢6 ta la mot ke tran 16t, trong
khi anh ta dang mudn theo dudi c6. Hay trong truyén ngan
Dong séng, nhan vat Kim lac nao ciing hd hai, voi va, tham
thut di buon cung nguoi tinh; nhung réi mt ngay tinh tan
V3, tién bac ra di khong doi lai dugc. Lé Minh Khué lai t6
ra rit am hiéu vé thoi hu tat xau ciia x hoi hién dai. C6 thé
n6i, vin hoc trong thdi chién miéu ta con ngudi trong lich
si, con van hoc thoi binh di ngugc lai - miéu ta lich st
trong con ngudi. LE Minh Khué da v€ 1én chan dung nhiing
ngudi linh trai qua bom dan chién truong, luc trd vé thoi
binh lai nhanh chéong bi xa hdi hién dai bd quén trong
truyén ngén Bdu troi trong xanh. Nhan vat Ninh trong tac
pham 1a mot c¢6 phong vién chién truong, co ludn danh sy
ton kinh dic biét cho nhitng ngudi linh, ay thé ma khi bai
viét vé ngudi chién st anh diing trong chién truong duoc
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gui cho cép trén xin dang, thi lai bi tur chdi; nguoi ta cuodi
cot, xem thuong va khong tin vao nhiing gi dugc ké.
Dudng nhu sau chién tranh, con ngudi bi thu hep lai trong
cai “tui ba gang” long da nho nhen, ich ky, ho quén mat
nhiing gi da qua, ciing khong hiéu dugc sy hy sinh cua
nhitng ngudi thé hé trude. Dan da, Ninh ciing ngo vue véi
nhiing gi c6 tirng ton kinh, say mé trong ngoi but cia minh.
Su dang so cua xa héi hién dai 1a sy v6 cadm cua con nguoi.

Cam himg vé& dé tai thé sy cua Lé Minh Khué dén tir
nhimg trai nghiém giita cudc doi thuc cua ba: “Cho ngdi
yén & mot chén nhu thé nay, minh chic chi ngdi ngam mua
thu vang ma tu tir, n6i dau dén chuyén viét van. Phai nhu
& nha minh 4y, ra dudng ngudi ta gidm 1én chan minh, xe
¢ nhu mudn chdom vao ngudi minh, xem ngudi ta cdi nhau
& cho bua, ¢ khu tap thé, trong cong s¢... Cr nhu thé ma
viét dwoc” [11]. Quan niém vin chuong bam sat cudc doi
ctia Lé Minh Khué dugc ba thé hién qua nhimg didn ngon
da dang vé céc tang 16p ngudi trong xa hoi. Nhiéu nhan vat
cua Lé Minh Khué bi “ung mu” nhan tinh, cu xtr mot cach
tan nhan ngay ca voéi ngudi than. D6 1a hinh dnh hai vo
chdng ngudi con tim cach giét cha chi vi khong mudn tiép
tuc chdm séc mot 6ng gia vo dung; muon dao giét nguoi
bang cach bo méc ong trén via he, cho xe 6 6 cla g ngoai
quoc say xin tong chét trong truyén ngan Ky sy nhwng
manh doi trong ngé. Tiép tuc 1a nhitng cudc chém giét gitra
cac anh em trong gia dinh chi vi tranh gianh tai san trong
Pong dé la vi dai, Nhitng ké cho sung. Lanh ling, tan bao
hon 1a ciu chuyén ong Thién bi con trai cit ngon tay vi
nghi ngd an trom tién cua n6 trong Anh linh Tony D. Ra
khoi pham vi gia dinh, Lé Minh Khué lai di vao tirng ngoc
hém cua cudc séng dé canh tinh su bang hoai dao duc cia
con ngudi hién dai. Khong khé dé tim nhing ké luu manh
gia danh tri thirc trong thoi budi nay. Ta bat gap kiéu nhan
vét ¢6 trong tay dén ba bang dai hoc nhung van ganh ghét,
thii vat, hdm hai moi ngudi sau lung bang cach dam thing
16p xe ciia ho trong Ky sw nhitng manh doi trong ngo. Hay
hanh dong dap pha miéu tho dé xay xuong lap rap xe may
trong truyén ngan Ldang xi mang.

X4a hoi cang van minh, con nguoi cang tu do dén ndiho
quén di nhiing quy tic tmg xir co ban nhat: “ Ngudi ta quen
xu sy nhu ¢ gitra canh dong. Hinh nhu quéan tinh dong
rugng con ning lam. Noi chung cu ma néi to, au yém to,
ngang nhién 1an chiém khong gian chung, than nhién pho
bay cai tham, cai déu, cai 4c. Noi cong cong thi than nhién
tat mt tai san chung, than nhién tiéu tién va nhd bay, tham
chi ha ca cira kinh 6 t6 xudng dé phong nudce bot ra duong”
[25]. Tryc tiép chimg kién va trai nghiém su tu do thai qua
cua con ngudi quanh minh, Lé Minh Khué da xay dung
thanh cong cac kiéu nhan vat khong binh thuong vé nhén
cach. D6 1a hinh anh “kinh di” cia mot mu dan ba phdp
phap chi mic mdi cai xi lip trén ngudi chay do ra san chung
cu trong mot budi toi ndng nyc, 1am moi ngudi xau hd, ghé
tom va dam dan ong thi chay dat mot cach s¢ hai. Hay méau
thudn giira hang x6m cung chung cu, tidu cuc dén ndi nha
trén d6 rac xudng nha dudi, nha dudi ném chudt chét 1én
nha trén. (Ky s nhitng manh doi trong ngé). Thé nén, du
x4 hoi ¢6 hién dai, van minh dén dau, néu con ngudi khong
c6 y thire, nho nhen, ich ky thi cling nhu séng trong trong
thoi ky do dé, hoang di bay dan.

Gay git trong cac dién ngdn ngh¢ thuat nhu vay, cac
truyén ngin cta Lé Minh Khué van day gia tri nhan thirc
va nhan vin siu sic. C6 13, day chinh la myc dich trén hét
ctia ba khi cAm but sang tac: “Vin chwong thuc su la khi
ngudi ta doc xong con mudn séng tiép, tac pham phai co
Mot céi gi do dé ngudi ta dd thay kinh khing” [10]. “Nhimng
ngudi khdn kho” trong tic pham cuia ba da di qua rat nhiéu
giong bio cua cude doi, va ¢ nhing noi tam téi nhat, may
mién thay, ngudi doc van bat gap anh sang nhan tinh le 16i
ciru roi ho. C6 18, sire hit cia truyén ngén Lé Minh Khué
dén tir sy dong cam cua nguoi doc: “ngudi doc tiép nhan
dugc mot diéu gi do, goi la... thong digp chang han, thi toi
xem d6 nhu mot sy ddng cam” [9]. Lam vin chwong, Lé
Minh Khué khong hy vong tac phém ctia minh tré nén vinh
ctru, vi vay, ba quan niém: “chi Vlet cho giay phut nay, cho
ngay hom nay. Viét ciing nhu 1a song vay. Biét ngay mai
ngudi ta 6 doc minh hay khong ? Nha van trudc kia co thé
viét roi cat vao ngan kéo va hy vong gia tri caa no trong
tuong lai. Con minh viét ra, chi mong cé ban bé than thiét,
con minh doc, tai thoi diém nay, Ia thang roi. Lam sao bt
sb dong phai quan tam dén minh duoc ?” [12]. Su gian di
trong cach viét ctia ba tao dugc sy dong cam véi s6 dong
ngudi doc, nhung thong diép dang sau cac didn ngén thi lai
sdu séc, ¢ gia tri thire tinh va chira lanh cong ching hién
dai. Chinh nhitng cam x0c tu nhién, trong sang cua Lé
Minh Khué 1am chét xuc tac cho vin chuong cta ba du viét
vé nhiéu goc khuét den tdi cua thoi binh nhung van dwoc
yéu thich va ghi nhén; boi ba biét thé manh minh ¢ déu, va
khong muon cling khong thé chay theo s6 déng: “Toi thay
ngudi viét khong nén nap qua nhiéu nhitng thir 1t vit vao
dau, cho di n6 hip dan that. Téi ciing timg nhiéu lan
khuyén nhimng ngudi viét tré dimg nén mét thoi gian vao
nhitng chuyén nhu thé, nhitng chuyén hip din ma cha cho
minh mot chit cam xtc nao” [6].

Trén con dudng 1am nghé véi thang trim, ké ca nhiing
doan duong thanh danh va thanh tyu, Lé Minh Khué van
miét mai viét va sang tao: “Giai thuong gitip t6i c6 nghi luc
hon vi dugc danh gia xiing dang. Nhung giai thuong 1a
danh cho mét viéc da hoan thanh, khong trong mong vi cé
giai thuong ma khong lam viéc tiép. Giai thuong dau tién
cta toi cling vui nhung la mét ¢t hich thi khong” [6]. Véi
quan niém nghé thuat siu sic vé& ca phuong thirc sang tic
lan tu duy nghé thuat nhu thé, Lé Minh Khué di thanh
cong, khoi day sy dong cam va thirc tinh nhén thirc cua
nguoi doc trong cac dién ngdn truyén ngén thoi binh. Va
khi con nguoi con biét dong cam, biét thirc tinh trudc céi
XAu, cai 4c, co nghia 1a trai dat Van con hy Vong “khi nguoi
ta con biét s¢ thi moi chuyén van ngan nap” (Lang xi mang)

3. Két thlc véan dé

“Khong con ai doc toi van viét. Minh thich thi minh viét
thoi” [6]. Lé Minh Khué dé danh ca cugc doi cho truyén
ngin. O d6 tudi xé chiéu, ba van can man doc va viét,
khong ngung thu nap thém kién thic vé nghé va xac lap
cam himg vé cudc doi: “Doc dé biét thé gidi. Poc dé blet
nhitng gi minh khéng biét” [6]. Cac dién ngdn truyén ngin
ctia L& Minh Khué giai doan nira cudi thé ky XX cho thay
hanh trinh truong thanh trong sang tao ngh¢ thuat cua ba:
tir trong sang, lang man cho dén sau sic, wu tu vé con ngudi



ISSN 1859-1531 - TAP CHi KHOA HOC VA CONG NGHE - DAl HOC DA NANG, VOL. 22, NO. 5A, 2024

121

va cudc doi & mdi giai doan van dong va phat trién cua dat
nuée. Ba danh tinh yéu cho van chuong va tim huyét voi
thé loai truyén ngan: “Toi rat phuc nguoi lam tho, ca doi
t6i chura 1am ndi mot cau tho nao ca. T6i danh cho truyén
ngan. Viét truyén ngan khé 1am, vi truyén ngén rat gan véi
tho... Truyén ngin bat ngudi viét phai kim nén, khong néi
lan man, noi ra tit ca moi thir, dé hudéng ngudi doc vao mot
quan diém, mot tu tuong cua ngudi viét, nén khong duoc
viét dai s& 1am no loang ra, mat di hidu qua” [6]. Vi vay, tir
viéc Iya chon thé loai co thé thdy quan niém sang tic clia
Lé Minh Khué, né phan anh trach nhiém cua ba trong
nghiép cam but. Ba khong chi nghiém tic trong vin phong,
chit nghia, ma con y thitc phan anh cugc doi mot cach chan
that va khong hé nham chan, lap lai trong cac dién ngdn
truyén ngén ciia minh. Véi Lé Minh Khué, viét khong chi
dé giai phong cam xac vé thé su, nd con 1a cach ba phan
bién thé giéi qua nhin quan riéng ctia minh, tir d6, hudng
con ngudi trd vé voi “chén - thién - my” cia cude doi./.
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