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Tóm tắt - Ludmila Ulitskaya (1943) là một trong những cây bút 

xuất sắc của nền văn học Nga đương đại. Các sáng tác của bà 

được đánh giá cao bởi vẻ đẹp của tình người, tính chân thực của 

bức tranh xã hội, nghệ thuật xây dựng nhân vật độc đáo. Truyện 

vừa “Sonechka” là tác phẩm góp phần làm nên dấu ấn của 

Ulitskaya trong dòng chảy văn xuôi nữ đương đại Nga. Truyện 

mang âm hưởng của một bài thơ buồn kể về cuộc đời nhân vật 

chính: nàng Sonechka. Bằng văn phong trang nhã, bút pháp phân 

tích tâm lí nhân vật sắc sảo, tác giả đã xây dựng thành công hình 

tượng Sonechka với những đặc trưng của cổ mẫu Mẹ như hiện 

thân của mái ấm gia đình, tấm lòng nhân hậu và thanh khiết hiếm 

có. Trên cơ sở lí thuyết phê bình cổ mẫu cùng với phương pháp 

nghiên cứu so sánh đối chiếu, thi pháp học, bài viết tập trung làm 

rõ những đặc tính nổi bật của cổ mẫu Mẹ qua hình tượng 

Sonechka trong tác phẩm cùng tên của Ludmila Ulitskaya. 

 Abstract - Ludmila Ulitskaya (1943) is one of the outstanding 

writers of contemporary Russian literature. Her works are highly 

valued for the beauty of human kindness, the authenticity of social 

depiction, and the unique art of character construction. The novella 

“Sonechka” is a work that contributes to Ulitskaya’s mark in the 

flow of contemporary Russian female prose. The story carries the 

tone of a sad poem recounting the life of the main character: 

Sonechka. With elegant prose and sharp psychological analysis, the 

author successfully builds the image of Sonechka with the 

distinctive traits of the archetypal Mother as the embodiment of 

family warmth, kindness, and rare purity. Based on the theory of 

archetype criticism combined with comparative and contrastive 

research methods and narratology, this article focuses on clarifying 

the prominent characteristics of the archetypal Mother through the 

figure of Sonechka in Ulitskaya’s work of the same name. 

Từ khóa - Phê bình cổ mẫu; cổ mẫu Mẹ; Sonechka; gia đình; 

tình yêu 

 Key words - Archetype; the Mother archetype; Sonechka; 
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1. Dẫn nhập 

“Văn xuôi nữ” được thừa nhận chính thức vào cuối thế 

kỉ XX và đã khẳng định được vị trí đặc biệt trong nền văn 

học Nga đương đại, thu hút sự quan tâm của độc giả và giới 

phê bình. Những đề tài chủ yếu của văn xuôi nữ Nga bao 

trùm các vấn đề gia đình, thế giới trẻ thơ, đề tài “thiên 

đường bị đánh mất”, sự tìm tòi ý nghĩa cuộc đời, cá nhân 

đặt trong mối quan hệ với xã hội. Bên cạnh các cây bút nữ 

tài năng như Ludmila Petrushevskaya, Tatiana Tolstaya, 

Viktoria Tokareva…, Ludmila Ulitskaya là một giọng văn 

đặc biệt. Tên tuổi của Ludmila Ulitskaya bắt đầu phổ biến 

vào những năm 1980-1990 thông qua các bộ phim được 

dựng theo kịch bản bà viết. Tác phẩm khẳng định vị trí của 

bà trong nền văn học Nga đương đại là truyện vừa 

Sonechka, ra mắt năm 1992. Lyudmila Ulitskaya thừa 

hưởng và tiếp tục dấn bước theo đường hướng của các nhà 

văn Nga vĩ đại, như N. V. Gogol, F. M. Dostoyevski, A. P. 

Chekov… trong việc phơi bày số phận con người chịu 

nhiều bất công và đối mặt với nhiều biến cố trong đời. Các 

sáng tác của bà thường tập trung vào những thân phận “nhỏ 

bé” nhưng có tính đại diện, đó có thể là những người già, 

người bệnh tật, trẻ em…, những người luôn tin rằng những 

gì xảy ra với họ, dù có bất công, nhưng sẽ mở ra cho họ 

con đường mới. Nét khác biệt của Ulitskaya là khả năng 

kìm nén cảm xúc. Nhà văn không phán xét nhân vật của 
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mình mà lặng lẽ dõi theo hành động của họ, quan sát cách 

họ phản ứng với hoàn cảnh, và chính quá trình đó giúp nhân 

vật tự thể hiện tính cách. Các sáng tác của Ulitskaya được 

đánh giá cao bởi “ngôn ngữ uyển chuyển, khả năng quan 

sát tinh tế và tính chính xác trong từng chi tiết” [1, tr.94]. 

Truyện vừa Sonechka xoay quanh những thăng trầm 

cũng như hạnh phúc giản dị đời thường trong cuộc đời 

nhân vật chính - nàng Sonechka. Trải qua tuổi thơ trầm 

lặng gắn liền với những cuốn sách, nàng bước vào một 

cuộc sống mới bên chồng - một hoạ sĩ tài danh nhưng 

không được chế độ công nhận. Họ đã có một gia đình nhỏ 

yên ấm giữa những tháng ngày gian khó. Nhưng bước 

sang nửa bên kia của cuộc đời, tất cả sụp đổ trước mắt 

Sonechka, Tania - đứa con gái duy nhất bỏ đi cùng người 

tình nghiện ngập, còn chồng bà thì không cưỡng được sức 

quyến rũ của cô tình nhân trẻ tuổi. Cách hành xử đặc biệt 

của Sonechka trước hoàn cảnh nghiệt ngã khiến cho 

người đọc bất ngờ, thương cảm và không thể không nể 

phục. Bà đã vượt lên nỗi đau của bản thân để lặng lẽ chấp 

nhận đam mê ở tuổi xế chiều của chồng, lo lắng chu toàn 

tang lễ cho ông khi ông đột ngột qua đời, dịu dàng chăm 

sóc cho cô tình nhân Iasia của chồng, rồi bí mật tìm ra 

nguồn gốc xuất thân của Iasia và đưa cô về với gia đình. 

Sau tất cả, Sonechka lại trở về với niềm say mê từ thời 

niên thiếu, quay về với thế giới của sách, “đắm mình vào 
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những chiều sâu ngọt ngào, những lối đi dưới hàng cây 

tăm tối, những cơn lũ mùa xuân…” [2, tr.152]. 

Truyện vừa Sonechka của Ludmila Ulitskaya được 

nghiên cứu trong một số công trình của các học giả Nga. 

Các nhà phê bình chú ý tới những phương diện nghệ thuật 

được thể hiện trong tác phẩm như: thi pháp nhân vật, đặc 

điểm chân dung, ngôn ngữ và hành động của nhân vật, thế 

giới đồ vật xung quanh nhân vật. N. A. Egorova nhận định: 

“… tên nhân vật đóng vai trò tín hiệu “liên văn bản”, đưa 

người đọc trở về với các tác phẩm kinh điển: Sophia trong 

Nedorosl của Fonvizin và Khổ vì trí tuệ của A. S. 

Griboedov, Sonya trong Tội ác và trừng phạt của F. M. 

Dostoevsky… Theo truyền thống văn học Nga, tất cả các 

nhân vật mang tên này đều được coi là những người mang 

vẻ đẹp trí tuệ” [3, tr.7]. A. S. Abdullina và Ie. E. Latypova 

nhấn mạnh một đặc điểm nổi bật của Sonechka là lòng bao 

dung với mọi người: “L. Ulitskaya miêu tả trong cuốn sách 

mối quan hệ của Sonechka với những người thuộc nhiều 

thành phần dân tộc khác nhau: người Ba Lan, người Do 

Thái, người Nga, nhưng không nhấn mạnh sự khác biệt của 

họ mà ngược lại, đại diện của các dân tộc khác nhau chung 

sống hòa bình, trong môi trường sống của họ không có sự 

phân biệt chủng tộc” [4, tr.9 - 10]. Các học giả Nga (E. V. 

Larieva, N. V. Kovtun, N. S. Korotkova) làm rõ dấu ấn 

huyền thoại trong tác phẩm và các biểu hiện của thánh nữ 

ở hình tượng nhân vât Sonechka. 

Độc giả Việt Nam biết đến Ludmila Ulitskaya qua 

truyện vừa Sonechka do dịch giả Nguyễn Thị Kim Hiền 

(2006) chuyển ngữ [2]. Do số lượng tác phẩm được dịch 

sang tiếng Việt quá ít ỏi, nên tên tuổi của nữ văn sĩ người 

Nga cũng như phong cách sáng tác của bà vẫn còn là địa 

hạt mới mẻ đối với các học giả Việt Nam.  

Xuất phát từ tình hình nghiên cứu nêu trên, bài viết vận 

dụng lí thuyết phê bình cổ mẫu nhằm làm rõ những đặc tính 

nổi bật của cổ mẫu Mẹ ở hình tượng nhân vật Sonechka. 

2. Từ khái niệm cổ mẫu đến cổ mẫu Mẹ 

Thuật ngữ cổ mẫu (archetype) là khái niệm nổi bật 

trong lí thuyết vô thức tập thể của nhà tâm lí học phân tích 

người Thụy Sĩ Carl Gustav Jung, rất quan trọng trong 

cách ông giải thích sâu sắc về tâm trí con người. Ông nhận 

định archetype “là những yếu tố tâm thần (psyché) không 

thể cắt nghĩa được bằng một sự việc xảy ra trong đời sống 

(...). Nó hình như bẩm sinh đã có, có từ nguyên thủy, nó 

là một thành phần trong gia tài tinh thần nhân loại” [5, 

tr.95]. Theo Jung, cổ mẫu không đơn giản là những hình 

ảnh hay biểu tượng riêng lẻ, mà là những cấu trúc tiên 

nghiệm của tâm trí, biểu hiện như những mô hình hành 

vi, biểu tượng và chủ đề phổ biến xuất hiện ở nhiều nền 

văn hóa, thời đại khác nhau. Cổ mẫu phản ánh những 

khuôn mẫu trong cách con người cảm nhận và trải nghiệm 

thế giới, bao gồm những hình ảnh như mẹ, cha, trẻ con, 

người già khôn ngoan, cái bóng (shadow), mặt nạ 

(persona), tinh thần (anima/animus), và bản ngã (self). 

Jung phân biệt rõ cổ mẫu với những hình ảnh mẹ cá nhân 

hay những trải nghiệm cá thể. Ông coi vô thức tập thể là 

nguyên lí trung tâm chi phối hành vi của con người, tập 

hợp các yếu tố cá nhân riêng lẻ vào một nhân cách thống 

nhất. Và cổ mẫu chính là những đơn vị vận hành tạo nên 

vô thức tập thể, là những cấu trúc tinh thần đồng nhất mà 

tất cả con người đều có. 

Tuy vậy, Jung cũng nhấn mạnh rằng, cách thức 

archetype được biểu hiện hay hiện thực hóa thì lại rất đa 

dạng và mang tính cá nhân. Mỗi người có thể chịu ảnh 

hưởng bởi các archetype khác nhau hoặc biểu hiện các 

archetype đó dưới hình thức riêng, dựa trên văn hóa, hoàn 

cảnh xã hội, và trải nghiệm cá nhân của họ. Archetype là 

“một mẫu hành vi bẩm sinh” nhưng cách thể hiện của nó 

thì biến đổi và được cá nhân hóa trong đời sống ý thức: 

“Nguyên mẫu về cơ bản là một nội dung vô thức, nhưng nó 

bị biến đổi khi trở nên có ý thức và khi được nhận thức, và 

nó mang sắc thái từ ý thức cá nhân mà trong đó nó xuất 

hiện” [6, tr.5]. 

Cổ mẫu bắt nguồn từ thẳm sâu vô thức tập thể, được 

lưu truyền bền vững qua mối liên kết chặt chẽ với huyền 

thoại, văn hóa, lịch sử… Và trong số rất nhiều cổ mẫu của 

sinh hoạt đời sống con người, cổ mẫu Mẹ có vị trí và ý 

nghĩa đặc biệt quan trọng. Trước khi tồn tại với tư cách như 

một siêu biểu tượng được đúc kết từ kinh nghiệm cộng 

đồng, chứa đựng những giá trị văn hóa, cổ mẫu Mẹ được 

hiểu là hình mẫu chung về người mẹ. Trong cuốn sách Four 

archetype: Mother, Rebirth, Spirit, Tricsker (Bốn cổ mẫu: 

Người Mẹ, Sự tái sinh, Tinh thần và Kẻ lừa lọc) [7], C.G. 

Jung đã đưa ra những ý niệm đầu tiên về cổ mẫu Mẹ. Ông 

chỉ ra trong tôn giáo, khái niệm về cổ mẫu Mẹ gần với nữ 

thần. Cổ mẫu Mẹ được Jung gọi tên như là một nguyên mẫu 

hay một hình ảnh nguyên thủy có trước được tích hợp từ 

các hiện tượng, hình ảnh về mẹ.  

Cổ mẫu Mẹ xuất hiện với nhiều dạng thức khác nhau, 

từ mẹ cá nhân (mẹ ruột, bà ngoại, mẹ kế, mẹ chồng) đến 

những người phụ nữ có quan hệ gần gũi như bảo mẫu, nữ 

y tá; và cả những “mẹ” biểu tượng hay nhân vật thần thoại 

như nữ thần, Đức Trinh Nữ Maria, Sophia. Cổ mẫu gần gũi 

này gắn liền với các đặc tính sinh, dưỡng, thúc đẩy sự phát 

triển, ươm mầm và duy trì sự sống cho muôn loài. C.G. 

Jung nhấn mạnh: “Loại nguyên mẫu này thường liên quan 

đến những thứ và những nơi có khả năng sinh sản, sinh sôi 

nảy nở: mùa nắng, ruộng cày, vườn. Nó có thể được gắn 

vào đá, hang động, cây, lò xo, mùa xuân, giếng sâu, hoặc 

các loại bình, lọ khác nhau như bình nước rửa tội, hoặc các 

loài hoa có dạng bình như hoa hồng hay hoa sen” [7, tr.15]. 

Theo Jung, cổ mẫu Mẹ đi kèm với những phẩm chất và đặc 

tính như: vẻ đẹp nữ tính, tình yêu thương, sự ấm áp; sự ân 

cần, lòng bao dung; sự khôn ngoan, kiên cường và quyền 

năng cai quản; che chở và duy trì sự sống, thúc đẩy sự phát 

triển và sinh sản. Những hình tượng phụ nữ trong thần thoại 

hay kinh thánh chính là minh chứng tiêu biểu cho những 

phẩm chất đặc trưng của cổ mẫu Mẹ. Trong thần thoại Hy 

Lạp, Gaia được tôn thờ là vị thần đất mẹ với khả năng tạo 

sinh. Còn trong Kinh thánh, Eva được xem như là người 

phụ nữ đầu tiên do chúa trời tạo ra từ chiếc xương sườn của 

Adam. Đức mẹ Maria – người tạo sinh ra Chúa Jesus, được 

ngợi ca với những nét phẩm chất sáng ngời: đức hi sinh, sự 

mềm mỏng, khôn ngoan. 

Trong công trình Archetypes of the Collective 

Unconscious [6], diễn giải về cổ mẫu Mẹ, C.G. Jung đề cập 

đến khái niệm “anima” (ẩn nữ) như là khía cạnh nữ tính, 

một yếu tố có tầm quan trọng to lớn trong tâm lý nam giới. 
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Đây là yếu tố vô thức được tái hiện trong mỗi người nam, 

và là nguồn gốc của các cơ chế phóng chiếu tâm lý. Ban 

đầu, anima được đồng nhất với hình ảnh của mẹ, sau đó mở 

rộng để biểu hiện trong hình ảnh của những người phụ nữ 

khác trong cuộc đời người đàn ông (vợ, bạn gái, chị gái,...) 

và mang tính cá nhân hóa cao hơn theo tiến trình trưởng 

thành tâm lý của họ. Jung nhấn mạnh: “Mối quan hệ với 

anima lại là một thử thách về lòng dũng cảm, một thử thách 

qua lửa đối với sức mạnh tinh thần và đạo đức của con 

người. Chúng ta không bao giờ được quên rằng khi đối diện 

với anima, ta đang đối mặt với những thực thể tâm lý mà 

trước đây con người chưa từng sở hữu, bởi vì chúng luôn 

được tìm thấy “bên ngoài” lãnh thổ tâm linh của mình, nói 

cách khác là dưới dạng các sự phóng chiếu. Đối với người 

con trai, anima ẩn giấu trong quyền lực thống trị của người 

mẹ, và đôi khi nàng để lại cho anh một sự gắn bó đầy cảm 

xúc kéo dài suốt đời, gây ảnh hưởng nghiêm trọng đến vận 

mệnh của người trưởng thành. Mặt khác, nàng cũng có thể 

thúc đẩy anh bay cao đến những tầm cao nhất” [7, tr. 61]. 

Anima biểu trưng cho cảm xúc, sự nhạy cảm và tính trực 

giác của người đàn ông, ảnh hưởng đến sự sáng tạo, có vai 

trò như “người dẫn dắt linh hồn” (psychopomp), đưa tâm 

trí đến chỗ giao tiếp với vô thức tập thể. 

Cổ mẫu Mẹ đã trở thành một biểu tượng sâu sắc không 

gì thay thế được, dung chứa những giá trị bất biến, vĩnh 

cửu trong văn hóa nhân loại. Đó là một trong những nguyên 

mẫu cổ xưa vẫn sẽ được tiếp tục hiện diện trong những cốt 

truyện mới. 

3. Hình tượng Sonechka – sự tiếp nối và sáng tạo từ 

những mẫu hình người phụ nữ truyền thống 

Trong truyện vừa Sonechka của nữ văn sĩ Lyudmila 

Ulitskaya, nhân vật trung tâm của tác phẩm – nàng 

Sonechka – được tác giả phác hoạ như là biểu hiện sinh 

động của cổ mẫu Mẹ trong lý thuyết của C.G. Jung [7]. Mẹ 

là hình ảnh cổ mẫu phổ quát, tượng trưng cho sự nuôi 

dưỡng, tình thương, sự bảo vệ và đức hi sinh. Nàng 

Sonechka của L. Ulitskaya thể hiện rõ nét những phẩm chất 

đó qua tình yêu vô bờ, sự hi sinh để bảo vệ mái ấm gia đình. 

Mặc dù, trải qua sóng gió, chông chênh, Sonechka vẫn giữ 

được tình yêu thương bao la, sự kiên nhẫn và bao dung, thể 

hiện một mẫu hình “Mẹ” đầy sức mạnh nội tại. Người phụ 

nữ Nga ấy không chỉ là người mẹ đơn thuần trong khuôn 

mẫu cá nhân mà còn chứa đựng sự biểu hiện của cổ mẫu 

Mẹ như một mô hình tâm lý tập thể với lòng từ bi, khả năng 

che chở, đồng thời có thể chịu đựng và dung nạp những 

điều không hoàn hảo. Tình yêu thương vô hạn của 

Sonechka trong tác phẩm vừa có nét phổ quát nhưng lại rất 

cụ thể, chi tiết, tinh tế qua những đặc điểm tâm lý, những 

hi sinh thầm lặng và sự trưởng thành của nhân vật. 

Sonechka không chỉ là một “hình ảnh” có các đặc tính Mẹ, 

mà còn tái hiện rõ cơ chế vận hành của cổ mẫu Jung: sinh 

– dưỡng – che chở – bao dung, đồng thời gắn với khía cạnh 

“shadow” (mặt trái) khi lòng bao dung trở thành tự hủy 

(chịu đựng phản bội). 

3.1. Từ cô gái mơ mộng tới người giữ lửa của gia đình 

Có lẽ ngay từ việc lựa chọn tên nhân vật Sonechka đã 

cho thấy, sự tiếp nối truyền thống của văn học Nga với hình 

tượng người phụ nữ như người giữ lửa trong gia đình. Cái 

tên Sonechka gợi lại kí ức văn hóa, đưa người đọc trở về 

với những kiệt tác kinh điển của văn học Nga thế kỉ XIX. 

Sonechka của Ulitskaya cũng sẵn sàng hi sinh bản thân và 

hết lòng yêu thương những người thân trong gia đình giống 

như nàng Sonya trong Tội ác và trừng phạt của F.M. 

Dostoevsky [8] hay nhân vật cùng tên trong Chiến tranh và 

hòa bình của đại văn hào L.N. Tolstoy [9]. Sonechka hay 

Sonya đều là những hình thức và biến thể của cùng tên 

Sophia. Cái tên Sophia có nguồn gốc từ tiếng Hy Lạp cổ 

đại, có nghĩa là “trí tuệ”. Trong đạo Thiên Chúa, khi mới 

thành lập, Sophia được gọi là thánh nữ có 3 cô con gái - Hi 

vọng, Niềm tin, Tình yêu. Tên Sophia du nhập vào Nga từ 

Byzantium, khi Nga tiếp nhận Cơ Đốc giáo làm Chính 

thống giáo. Người đọc có thể nhận thấy rõ nét mối liên kết 

giữa cái tên với những đặc điểm của nhân vật. Sonechka 

ngay từ thời thơ ấu đã có tình yêu đặc biệt với sách, yêu 

các nhân vật trong sách mà cô đồng cảm. Cô dành cả tuổi 

trẻ chìm đắm trong các tác phẩm kinh điển Nga, đến mức 

các nhân vật trong sách gần gũi với cô hơn cả những người 

thân thực ngoài đời. Tới khi trưởng thành cô được thỏa 

niềm đam mê ấy khi được làm việc ở kho sách dưới tầng 

hầm của một thư viện cũ, cai quản cả kho tàng tri thức của 

nhân loại. Trong cuộc gặp gỡ tình cờ với Robert 

Victorovich, một họa sĩ tài năng và sau này trở thành chồng 

của Sonechka, cô đã gây ấn tượng mạnh mẽ với Robert: 

“Giờ đây, ông đã gặp được người phụ nữ đang ngời lên từ 

bên trong bằng ánh sáng chân thật, và ông dự cảm rằng cô 

sẽ là một người vợ có thể nắm giữ cuộc sống mệt nhoài kiệt 

sức, cuộc sống đã gần với đất trong đôi tay yếu đuối của 

mình. Ông linh cảm rằng, cô sẽ là gánh nặng ngọt ngào cho 

đôi vai chưa hề vướng bận gia đình, cho lòng quả cảm vốn 

nhút nhát của ông, từ trước tới nay đã lẩn tránh trách nhiệm 

làm cha, lẩn tránh trách nhiệm của một người có gia 

đình…” [2, tr.28]. Đây chính là cuộc gặp gỡ định mệnh và 

sự xuất hiện của Sonechka trong cuộc đời Robert giống như 

sự xuất hiện của Nàng Thơ với ánh sáng của lòng trinh 

bạch, thuần khiết, soi tỏ phần đời tiếp theo của ông: “ông 

vui mừng trước từng cái nhỏ nhặt, trước mỗi một ngày mới 

như được soi sáng bởi sự có mặt của cô vợ Sonia” [2, tr.33]. 

Ở phương diện này, hình tượng Sonechka giống như sự 

khúc xạ của thánh nữ Maria với khả năng hồi sinh tâm hồn 

và trái tim của những ai được gặp bà. Ý nghĩa sự xuất hiện 

của Sonechka trong cuộc đời Robert cũng chính là biểu 

hiện của sự phóng chiếu anima, từ sự kiện gặp gỡ với 

anima ấy mà cuộc đời Robert rơi vào mối quan hệ hoàn 

toàn phụ thuộc. Sonechka mang đặc điểm của anima với sự 

dịu dàng, nhạy cảm sâu sắc và tính hướng nội, là nguồn 

cảm hứng và sức sống tinh thần đối với Robert. Cô trở 

thành người bạn đời mà Robert gắn bó, phản chiếu các khía 

cạnh nữ tính mà ông cần và kiếm tìm bấy lâu. 

Xuyên suốt tác phẩm, nàng Sonechka đã nhẹ nhàng 

chiếm trọn cảm tình của người đọc bằng những nét đẹp 

đáng trân trọng của người mẹ, người vợ trong gia đình. Sau 

cuộc gặp gỡ định mệnh với Robert Vichtorovich, Sonechka 

trở thành người bạn đời của ông, người giữ lửa của mái ấm 

nhỏ xinh. Từ không gian chật hẹp của thế giới sách, kho 

sách dưới tầng hầm, cô bước ra không gian rộng lớn hơn 

với những lo toan thường nhật của người phụ nữ trong gia 

đình nhỏ cùng Robert Vichtorovich. Cũng như những 

người phụ nữ bình thường khác, cô hạnh phúc tột cùng với 
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thiên chức làm mẹ, làm vợ. Cô lặng người cảm nhận niềm 

hạnh phúc khi được quan sát đứa con gái bé bỏng lớn lên 

từng ngày nhờ dòng sữa ấm nóng của mẹ và cô cũng vui 

mừng vì mang đến sức mạnh tinh thần cho chồng. Những 

khoảnh khắc ấy như làm bừng sáng khung cảnh tăm tối của 

cuộc sống mới còn đầy rẫy khó khăn đối với gia đình trẻ: 

“Sữa nhiều, dễ dàng chảy, cô con gái vừa nún sữa, vừa 

thỉnh thoảng lại giật, nhay nhẹ nhàng vào núm vú của mẹ. 

Mang lại cho Sonechka một sự khoan khoái mà không hiểu 

bằng cách nào đó chồng cô cảm nhận được […]. Ôm lấy 

tấm lưng rộng của vợ, ông ghen tị ghì cô vào lòng mình, và 

Sonechka lặng người bởi gánh nặng hai lần của niềm hạnh 

phúc khó mang nổi ấy. Trong những tia sáng đầu tiên của 

một ngày, Sonechka mỉm cười trong khi thân thể cô lặng 

thầm và sung sướng làm dịu bớt cơn đói khát của hai sinh 

linh quý báu nhất đang ở sát bên mình” [2, tr.51-52]. 

Bận rộn với cuộc sống mới, Sonechka hầu như không 

còn thời gian dành cho những đam mê thời thiếu nữ. Cô từ 

bỏ thế giới sách để đảm nhận vai trò người mẹ, người vợ 

chăm chỉ và kiên nhẫn trong cuộc sống hàng ngày. Bởi vậy, 

“năng khiếu cảm nhận cuộc sống sách vở một cách sinh 

động và sâu sắc của Sonechka dần dần lu mờ, tê liệt đi” [2, 

tr.36]. Những vất vả thường nhật đã dần khiến cô thành một 

bà chủ gia đình khá thực dụng: “Cô tha thiết mong ước một 

ngôi nhà bình thường như người ta, có vòi nước máy trong 

bếp, có phòng ngủ riêng cho con gái, có phòng vẽ cho 

chồng, có thịt băm rán, nước quả nấu, có những tấm ga trải 

giường trắng muốt hồ bột, không phải loại chắp vá bằng ba 

mảnh vải không cùng kích cỡ. Nhân danh mục đích cao cả 

đó Sonechka đã đồng thời làm việc ở hai nơi, buổi tối về 

nhà lại may vá thêm và giấu chồng tích cóp tiền” [2, tr.61]. 

Tất cả mối quan tâm của cô đều dành trọn cho người chồng 

họa sĩ và đứa con gái nhỏ. Sau mỗi ngày lao động mệt mỏi 

rã rời, cô lại vui sướng hân hoan cảm tạ Thượng đế vì đã 

ban tặng cho cô một người chồng tốt và một đứa con đáng 

yêu. Sonechka không ngừng cố gắng để vun đắp cho mái 

ấm bé nhỏ thêm hoàn thiện và đủ đầy hơn, đến nỗi tháng 

năm cực nhọc đã làm cho “cô già đi nhanh chóng và xấu 

xí. Lớp lông tơ mịn màng trên môi đã trở thành một đám 

lông vô tính và luộm thuộm, hai mí mắt trễ xuống, khiến 

cho khuôn mặt cô có biểu hiện của loài chó, còn quầng mắt 

mệt mỏi thì sau chút nghỉ ngơi ngày chủ nhật, và cả sau hai 

tuần phép năm cũng không thể nào hết được” [2, tr.62]. 

Tình yêu của Sonechka dành cho chồng mỗi ngày một 

nhiều thêm, việc không thể sinh thêm con cho Robert đã 

khiến cô cảm thấy vô cùng đau khổ, cắn rứt. Cô xót xa và 

vô cùng đáng thương khi nghĩ rằng mình không xứng đáng 

với tình yêu của chồng, khi không thể sinh cho ông những 

đứa con khác ngoài Tania. Chính vì lẽ đó, Sonechka làm 

tất cả những gì có thể để bù đắp cho tình cảm của chồng và 

con gái. Cô luôn lặng lẽ ở bên chồng, thầm lặng yêu 

thương, lo lắng cho đứa con gái duy nhất những gì tốt đẹp 

mà trước đây vợ chồng cô không có. 

Sonechka gây ấn tượng với người đọc bằng những 

phẩm chất nổi bật của người phụ nữ Nga truyền thống. Đó 

là lòng nhân hậu và tâm hồn thanh khiết, nét đẹp ngời sáng 

của một người vợ, người mẹ suốt đời hi sinh vì chồng, con. 

Sự hi sinh của Sonechka không những chỉ dành cho gia 

đình mà còn dành cho những mảnh đời kém may mắn. Sự 

xuất hiện của Iasia khiến bà đồng cảm với tình cảnh của cô 

gái trẻ và tìm cách cho cô ở lại nhà mình, không hề so đo, 

tính toán: “Sự có mặt thầm lặng và dễ thương của nàng 

khiến bà thấy sung sướng. Điều đó mơn trớn lòng tự hào 

của bà. Bà đã trở thành người bảo trợ cho một đứa trẻ mồ 

côi...” [2, tr.108]. Bà cho rằng đó là một “miltsa” – công 

việc từ thiện và thấy vô cùng hãnh diện vì điều đó. Với bản 

năng của một người mẹ, bà đã đối xử với Iasia như con 

cháu trong nhà, dành những gì tốt nhất có thể cho cô gái ấy 

như bà đang làm với đứa con gái Tania. Thế nhưng, 

Sonechka không thể ngờ rằng sự xuất hiện của cô gái ấy lại 

đe dọa sự bình yên của gia đình bà. Iasia đã trở thành cô 

nhân tình bé nhỏ của chồng bà, người hồi sinh cảm hứng 

sáng tác nghệ thuật của Robert Victorovich. 

3.2. Người phụ nữ kiên cường, bao dung vô bờ 

Người phụ nữ nhân hậu ấy luôn hết lòng với mọi người, 

nhưng những gì bà nhận được lại là sự phản bội từ chính 

những người bà tin yêu. Sonechka đã phải chịu đựng sự tổn 

thương lớn về tinh thần khi phát hiện ra chồng mình đang 

lén lút qua lại với cô gái mà bà trân quý như con đẻ. Tuy 

nhiên, cách ứng xử của nhân vật làm cho người đọc ngỡ 

ngàng, thương cảm và nể trọng: Sonechka tha thứ. Vượt 

lên nỗi đau bị phản bội, người phụ nữ can đảm ấy đã chấp 

nhận mối quan hệ giữa chồng bà và Iasia: “Điều đó thật 

công bằng làm sao, vì bên cạnh ông ấy sẽ có cô gái trẻ đẹp 

đó, vừa dịu dàng thanh mảnh, vừa sánh ngang với ông ấy 

về sự độc đáo khác thường. Cuộc đời cũng thật sáng suốt, 

khi đem đến cho ông ấy một kì quan như vậy lúc cuối đời, 

khiến cho ông ấy lại quay về với nghệ thuật, với điều chính 

yếu nhất của ông...” [2, tr.124]. Dù phải một mình chịu 

đựng nỗi đau, Sonechka vẫn luôn nghĩ cho chồng, và làm 

tròn bổn phận của người phụ nữ trong gia đình, ngay cả khi 

tổ ấm của bà đứng trước nguy cơ tan vỡ. Người phụ nữ 

bình thường nhưng vô cùng mạnh mẽ ấy thật khiến người 

đọc vô cùng ngạc nhiên về sự bao dung của bà: bà vẫn đối 

xử tử tế và chăm sóc Iasia như không hề có chuyện gì xảy 

ra. Robert và Iasia bỏ bà ra đi mà không phải chịu một sự 

ồn ào nào, bà vui khi họ về thăm: “Bà vui sướng vì Robert 

Victorovich ở ngay đây, ngay sau bức tường mỏng phía 

bên phải, còn nàng Iasia mảnh mai xinh đẹp thì ở phía bên 

trái” [2, tr.133]. Mối quan hệ phức tạp giữa Sonechka với 

Robert, và cả Iasia, phản ánh mô hình archetype anima với 

sự căng thẳng giữa các khía cạnh nữ tính khác nhau trong 

tâm lý Robert. Sonechka là hình ảnh anima nhỏ nhẹ, dịu 

dàng và bao dung, còn Iasia đại diện cho một anima khác, 

trẻ trung và đầy sức sống. Robert như người đàn ông bị 

giằng kéo giữa các hình ảnh anima này, tạo nên bi kịch tâm 

lý. Chính lòng cao thượng của Sonechka đã không cho 

phép thiên hạ bàn tán chuyện gia đình bà. Ba người họ đi 

cùng nhau và thái độ cũng như hành động của họ khiến 

người ngoài dù xót thương Sonechka cũng không thể nào 

chỉ trích Robert: “... vì cả ba người cư xử với nhau rất mực 

thân thuộc, khi ngồi thành một hình tam giác theo kiểu gia 

đình. Robert Victorovich ngồi chính giữa, bên phải, cao 

hơn ông một cái đầu là Sonechka, phía bên trái ông Iasia 

ngời sáng lên bởi làn da trắng và viên kim cương nhỏ, nhọn 

sắc trên ngón tay” [2, tr.135]. Với trái tim dịu dàng, đầy 

bao dung, Sonechka trở thành điểm tựa cảm xúc và tâm lý 

quan trọng của chồng, đặc biệt khi mối quan hệ của ông với 
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Iasia rạn nứt. Sonechka với sự dịu dàng và tình yêu vô bờ 

đã an ủi, làm dịu đi những bất an, xung đột nội tại của 

Robert. Đây là biểu hiện của yếu tố hỗ trợ tinh thần, khi 

anima là “người hướng dẫn” trong vô thức, giúp cân bằng 

cảm xúc phức tạp ở người đàn ông. Và rồi, khi Robert 

Victorovich đột ngột qua đời, Sonechka đã lo toan chu toàn 

tang lễ, tự tay treo những bức tranh của chồng trong đám 

tang. Chính việc làm đó của bà đã vinh danh trở lại một tài 

năng thiên phú từng bị lãng quên trong quá khứ. Nhờ có 

Sonechka mà những tác phẩm hội họa của Robert trở thành 

bất tử. Mặc dù, Sonechka không phải là người đánh thức 

cảm hứng sáng tác nghệ thuật của Robert nhưng chỉ có bà 

mới có thể tự tay treo những tác phẩm của ông khi tổ chức 

tang lễ cho chồng để mọi người cùng chiêm ngưỡng. 

Sonechka đóng vai trò kết nối chốn trần gian với cõi thiên 

giới, Chúa trời. Và những tác phẩm nghệ thuật của Robert 

Vichtorovich chính là con đường vươn tới chốn cao xa linh 

thiêng ấy: sáng tác nghệ thuật phản ánh sự sáng tạo của 

Thiên Chúa, có khả năng chữa lành và phục sinh con người. 

Sonechka không chỉ là người vợ, mà còn là “người dẫn dắt 

linh hồn”, trao lại ánh sáng sáng tạo cho cộng đồng. Đây là 

tầng sâu, cho thấy Sonechka hiện thân cổ mẫu Mẹ ở chức 

năng chuyển tiếp – tái sinh. 

Sau khi chồng qua đời, Sonechka tự nguyện đảm nhận 

thêm vai trò “người mẹ” thứ hai đối với Iasia, cô gái trẻ 

đang chịu tổn thương và mất phương hướng, người không 

hề có quan hệ huyết thống với bà. Không oán hận cô khi đã 

gây chia rẽ tình cảm gia đình bà, Sonechka còn bí mật tìm 

kiếm thông tin về những người ruột thịt của Iasia, rồi sắp 

xếp đưa cô trở về với gia đình. Đây chính là biểu hiện của 

khía cạnh Mẹ nuôi dưỡng và che chở, bảo vệ trong cổ mẫu 

Mẹ: người mẹ không chỉ yêu thương, chăm sóc con đẻ, mà 

còn bao phủ tình thương tới những đối tượng khác cần cưu 

mang. Chỉ sau khi hoàn thành trách nhiệm với Iasia, bà mới 

yên tâm an hưởng tuổi già với niềm đam mê xưa cũ. Trong 

thế giới của những áng văn bất hủ, giống như trong một 

căn nhà bị bỏ hoang, chỉ còn lại một mình lẻ bóng 

Sonechka “đắm mình vào những chiều sâu ngọt ngào, 

những lối đi dưới hàng cây tăm tối, những cơn lũ mùa 

xuân…” [2, tr.152]. Đó cũng chính là sự gắn kết lâu dài và 

bền bỉ của Sonechka với nguồn sống nội tâm - một nét khác 

trong chức năng của cổ mẫu Mẹ. 

Người phụ nữ Nga bình dị Sonechka được ban tặng 

món quà vô cùng quý giá – đó là tình yêu thương, lòng 

nhân ái vô bờ. Tác giả đã vẽ nên trước mắt độc giả hình 

tượng người phụ nữ hiện đại với thế giới nội tâm phong 

phú, sống hết mình với trái tim ấm áp, luôn toàn tâm toàn 

ý với mái ấm gia đình. Sonechka vừa nối dài truyền thống 

phụ nữ Nga vừa sáng tạo nét riêng của Ludmila Ulitskaya.  

Sonechka không chỉ tái hiện cổ mẫu Mẹ, mà còn làm sống 

lại archetype trong ngữ cảnh Nga hậu Xô Viết: người phụ 

nữ gánh chịu tan vỡ gia đình nhưng vẫn trở thành “nguồn 

sống” cho người khác. Sonechka của Ulitskaya, cũng như 

những nàng Sonya của L.N. Tolstoy hay F.M. Dostoevsky, 

đã mang sức mạnh của thiện tâm làm đẹp cho thế giới này. 

4. Kết luận 

Sáng tác của Lyudmila Ulitskaya chính là sự kiếm tìm 

hạnh phúc của người phụ nữ và đấu tranh cho hạnh phúc 

ấy. Bằng thi pháp tên gọi, nghệ thuật miêu tả ngoại hình, 

qua hành động, ngôn ngữ của nhân vật, tác giả đã vẽ nên 

hình tượng nhân vật Sonechka như là biểu hiện sinh động 

của cổ mẫu Mẹ. Đó là hình ảnh của người giữ lửa trong 

gia đình, người mẹ với đặc tính sinh, dưỡng, che chở và 

bảo vệ, hết lòng vì chồng con, biết đồng cảm và bao dung 

cho hết thảy những ai sống dưới mái nhà mình, người phụ 

nữ với tấm lòng nhân hậu và thanh khiết hiếm có, với sự 

cam chịu và bền bỉ, sức mạnh tinh thần đáng ngưỡng mộ. 

Những trang kí sự về cuộc đời nàng Sonechka với giọng 

văn nhẹ nhàng, mộc mạc, đã để lại nhiều cảm xúc cho độc 

giả, nhưng trên hết đó là nỗi niềm xúc động sâu thẳm về 

cuộc đời một người phụ nữ Nga hiện đại kiên cường trước 

những thử thách của số phận, yêu thương hết lòng và can 

đảm tha thứ. 
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