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Tóm tắt - Phê bình cảnh quan hiện đại là hướng nghiên cứu liên 

ngành gợi mở nhiều tiềm năng giải mã tác phẩm, xem cảnh quan 

trong văn học như một đối tượng thẩm mĩ chứa đựng quan niệm 

sáng tác, tư duy nghệ thuật của nhà văn. Cảnh quan trong tản văn 

Đỗ Bích Thúy phần lớn hướng về vùng cao, đậm đà bản sắc văn 

hóa của các dân tộc thiểu số. Các yếu tố văn hóa được tri nhận 

dưới nhiều góc độ: từ không gian thiên nhiên hùng vĩ, nên thơ, 

kiến trúc nhà ở đặc trưng phù hợp với điều kiện địa hình đến cảnh 

quan sinh hoạt thấm nhuần các giá trị phong tục, tập quán. Cảnh 

quan không chỉ là không gian vật lí tự nhiên mà còn chứa đựng 

những giá trị sâu sắc về văn hóa, lịch sử, xã hội và tâm lí thông 

qua thế giới biểu tượng. Tản văn Đỗ Bích Thúy là ngữ liệu quan 

trọng để thu hút các nghiên cứu vận dụng lí thuyết cảnh quan 

nhằm kiến giải tác phẩm nghệ thuật từ những góc nhìn mới. 

 Abstract - Contemporary landscape criticism is an interdisciplinary 

approach that opens up diverse possibilities for interpreting literary 

works, treating landscape as an aesthetic object that reflects the 

author’s creative vision and artistic mindset. In Do Bich Thuy’s 

essays, landscape is predominantly oriented toward the highlands, 

imbued with the rich cultural identity of ethnic minority communities. 

Cultural elements are perceived from multiple perspectives: from the 

majestic and poetic natural environment, to distinctive architecture 

adapted to mountainous terrain, and to living spaces deeply infused 

with traditional customs and practices. Landscape is not merely a 

physical space; it also embodies profound cultural, historical, social, 

and psychological values through a symbolic world. Do Bich Thuy’s 

essays serve as valuable material for studies that apply landscape 

theory to the interpretation of literature from new vantage points. 

Từ khóa - Đỗ Bích Thúy; miền núi; văn hóa; phê bình cảnh quan; 

tản văn 
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1. Đặt vấn đề 

Đối với nhà văn, việc tìm được cho mình một “khoảng 

trống” phù hợp để tạo sinh con chữ là khát vọng thành thực. 

Không ít nhà văn thử sức với nhiều đề tài mà vẫn loay hoay 

chưa bật được cá tính sáng tạo, nhưng có những trường hợp 

từ khi mới cầm bút, đã sớm đào “trúng” mạch nguồn văn 

chương. Đỗ Bích Thúy là một trường hợp như vậy. Nữ nhà 

văn người Kinh nhưng sinh ra và lớn lên tại thung lũng của 

người Tày tỉnh Hà Giang nên sớm được tiếp xúc với vẻ đẹp 

cảnh quan, con người và thấm nhuần nền văn hoá đậm đà 

bản sắc dân tộc thiểu số. Đề tài miền núi trở thành nguồn 

cảm hứng dồi dào để Đỗ Bích Thúy nuôi lớn những ý tưởng 

văn chương. Mặc dù, “nàng thơ của Tây Bắc” được biết 

đến nhiều qua sở trường truyện ngắn, tiểu thuyết song 

những sáng tác ở thể tản văn cũng đánh dấu tư duy nghệ 

thuật và cá tính sáng tạo của nhà văn. Đã có một số công 

trình nghiên cứu quan tâm đến văn chương của Đỗ Bích 

Thúy từ đặc trưng thể loại, góc nhìn địa - văn hóa, nữ quyền 

sinh thái… song hầu hết tập trung vào các khía cạnh của lí 

thuyết cảnh quan mà chưa khai thác toàn diện và chuyên 

sâu ở các loại hình hoặc các trường hợp sáng tác, đặc biệt 

là ở thể tản văn. Trong khi đó, phê bình cảnh quan trong 

văn học Việt Nam đang là hướng tiếp cận thú vị, gợi mở 

nhiều tiềm năng khai thác. Cảnh quan miền núi trong sáng 

tác của Đỗ Bích Thúy không đơn thuần chỉ là phông nền 

tái hiện đời sống con người vùng cao mà bản thân nó đã là 
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một đối tượng thẩm mĩ, chứa đựng quan niệm của chủ thể 

sáng tạo; không chỉ là cảnh quan thiên nhiên hùng vĩ, nên 

thơ mà còn là “thực thể văn hóa do con người tạo ra” [1, p. 

20]. Do đó, việc vận dụng lí thuyết cảnh quan để khám phá 

khía cạnh di sản văn hóa phong phú và đa dạng được trình 

hiện trong các tập tản văn của Đỗ Bích Thúy là một hướng 

đi mới, “đề xuất một phương thức nhận thức thế giới, biểu 

lộ một hệ thống cảnh quan kinh nghiệm và văn hoá độc 

đáo, đầy sức hút” (dẫn theo [2, p. 121]). 

2. Nội dung 

2.1. Cảnh quan thiên nhiên và dấu ấn văn hóa 

Carl Sauer, nhà địa lí người Mĩ, đã đưa ra khái niệm 

“cảnh quan văn hóa”, nhấn mạnh rằng cảnh quan không chỉ 

là một thực thể tự nhiên mà còn là sản phẩm do con người 

tạo ra. “Cảnh quan văn hóa được hình thành từ cảnh quan 

thiên nhiên bởi một nhóm văn hóa. Văn hóa là tác nhân, 

khu vực tự nhiên là phương tiện, cảnh quan văn hóa là kết 

quả” [3, p. 343]. Ông cho rằng, con người thông qua lao 

động và văn hóa đã tác động, biến đổi tự nhiên, tạo nên một 

không gian phản ánh văn hóa, lịch sử, và cách sống của họ. 

Khi đi vào các tác phẩm văn học, cảnh quan thiên nhiên 

không chỉ là bối cảnh cho các nhân vật bộc lộ tư tưởng, 

cảm xúc mà luôn ẩn chứa những giá trị về phong tục, tập 

quán, tri thức dân gian, sinh hoạt cộng đồng gắn với trải 

nghiệm của chính tác giả. Cảnh quan trong tác phẩm văn 
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học đảm nhiệm vai trò thông điệp về văn hóa. Điều này 

được thể hiện rõ qua các tản văn về miền núi của Đỗ Bích 

Thúy. Lựa chọn được mảng đề tài không quá nhiều người 

khai thác, nữ nhà văn tận tụy lao động trên mảnh đất văn 

chương còn nhiều “khoảng trắng” đó. Với tấm lòng đau 

đáu của người làm nghệ thuật được “trở về vùng cao”, nhà 

văn tâm huyết nói với bạn đọc về một vùng đất “đã hóa tâm 

hồn”, ẩn náu nhiều giá trị văn hóa đặc sắc. 

Sáng tác của Đỗ Bích Thúy mở ra một không gian thiên 

nhiên hữu tình, nên thơ; đậm dấu ấn bản sắc vùng miền. 

Cảnh quan mỗi địa hình ở khu vực miền núi Tây Bắc lại 

“vẫy gọi” bạn đọc khám phá nét đặc trưng văn hóa riêng 

gắn với tri thức dân gian và sự lao động, sáng tạo của các 

đồng bào thiểu số. Chẳng hạn, dưới thung lũng, địa hình có 

sông suối với nguồn nước dồi dào, phát triển trồng lúa nước 

hoa màu, đánh bắt cá, làm nương rẫy. Đỗ Bích Thúy đã đưa 

cái nhìn “tự thuật” vào trong sáng tác của mình, ở đó, bạn 

đọc cảm nhận câu chuyện đời sống riêng của tác giả, người 

kể chuyện, cùng đồng bào người Tày đã sử dụng hiệu quả 

dòng chảy từ sông, suối để phát triển trồng lúa, thả cá 

ruộng, tạo nguồn thực phẩm theo mùa vụ. Hình ảnh dòng 

sông đã trở đi trở lại trong nhiều tản văn, trở thành biểu 

tượng thẩm mĩ. Đối với cư dân nơi đây, dòng sông không 

chỉ cung cấp nguồn nước, “mang phù sa thơm nồng tràn 

vào những thửa ruộng thấp theo những con suối nhỏ” [4, p. 

54] mà trở nên thân thuộc như một thành viên trong ngôi 

làng, “thân thuộc như thể nó luôn chảy trong tôi, hoặc là 

như thể tôi đã luôn đẫm mình trong nó suốt bao tháng năm 

qua” và “cuộc sống của cư dân bên cạnh những dòng sông 

luôn dễ chịu, êm đềm, tĩnh lặng” [5, p. 30]. Đỗ Bích Thúy 

luôn cho thấy sự gắn kết chặt chẽ giữa con người và thiên 

nhiên. Viết về dòng sông nhưng cũng là để liên tưởng đến 

sự vận động không ngừng của dòng chảy cuộc đời, mà ở 

đó, dòng sông được xem là yếu tố khởi nguồn của sự sống, 

là cầu nối giữa con người và đất trời. Tác phẩm Cái chậu 

gỗ và dòng sông đã cho thấy rất rõ mối liên hệ mật thiết 

này. Một đứa bé khi mới sinh được bà nội ra sông múc 

nước về rửa mặt với mong muốn nhận được sự trong lành, 

mạnh mẽ và sức sống từ tự nhiên. Khi trong nhà có tang, 

người thân cũng ra sông múc nước về rửa mặt với ý nghĩa 

thanh tẩy, giúp họ rũ bỏ bụi trần, rời khỏi thế gian một cách 

thanh thản và trong sạch. Nước sông được coi như “nước 

thiêng” giúp dẫn dắt linh hồn người mất trở về với tổ tiên 

hoặc hòa mình vào thiên nhiên. “Sự thiêng liêng hóa những 

nguồn nước là phổ biến… chúng là biểu hiện đầu tiên của 

vật chất vũ trụ cơ bản, không có chúng thì không thể bảo 

đảm được sự sinh sản và trưởng thành của muôn loài” [6, 

p. 650]. Tác giả đặc biệt chú ý đến cảnh quan sông và các 

biến thể của nó trong tản văn bởi biểu tượng này không chỉ 

phản ánh trực tiếp đời sống vật chất và tinh thần của người 

dân miền núi mà còn có ý nghĩa quan trọng trong kí ức, 

tình cảm, kỉ niệm của chính nhà văn. Sự tồn tại của dòng 

sông là “in dấu của biết bao cuộc đời” [7, p. 112]. Thông 

qua hình ảnh dòng sông, người đọc hiểu thêm được quan 

niệm về đời sống tâm linh, lòng tôn kính với những giá trị 

truyền thống và sự gắn bó, gần gũi với thiên nhiên của đồng 

bào thiểu số dưới thung lũng. 

Nhân vật trong tản văn Đỗ Bích Thúy cũng thường được 

đặt trong bối cảnh không gian rừng - nơi được coi là “nguồn 

sống cho cả làng” [8, p. 93]. Nếu như ở miền xuôi, “tấc đất 

tấc vàng”, đất đai là tài nguyên quan trọng để con người xây 

nhà dựng cửa, sinh sống, làm việc thì ở miền núi, mọi sinh 

hoạt của cư dân đều gắn với rừng như: đốn cây dựng nhà, 

nhặt củi về nấu ăn và sưởi ấm, lên rừng hái lá thuốc, đào 

măng… Người dân đồng bào thiểu số gắn bó cả một đời 

người với rừng. Từ khi sinh ra, lớn lên xây dựng gia đình 

riêng, đến lúc chết đi cũng trở về với rừng. Trong sáng tác 

Đỗ Bích Thúy, rừng là biểu tượng có ý nghĩa giàu sức ám 

ảnh, là nơi con người học cách hòa hợp với thiên nhiên. Địa 

hình rẻo cao hiểm trở, núi, đồi, rừng, rẫy xen kẽ không bằng 

phẳng, giao thông đi lại khó khăn, người dân tận dụng nguồn 

tài nguyên rừng để phục vụ đời sống sinh hoạt. Rừng trong 

tản văn của Đỗ Bích Thúy còn được kiến tạo như một thực 

thể phản ánh tính cách, tâm hồn người dân miền núi. Con 

người nơi đây không vì hoàn cảnh khó khăn mà gục ngã. Sau 

những chật vật tổn thương, họ luôn dũng cảm đối mặt và tích 

cực vươn lên, như những cánh rừng “đều không vì từng bị 

tàn phá mà không hồi sinh. Hơn thế, chúng hồi sinh mạnh 

mẽ đến thật khó hình dung. Chúng khát khao được sống một 

cách khỏe mạnh và rạng rỡ, tươi mới mỗi ngày và luôn tràn 

đầy năng lượng tích cực” [5, p. 47]. 

Khi trải nghiệm cảnh quan thiên nhiên miền núi, Đỗ 

Bích Thúy luôn có xu hướng khám phá những vỉa tầng văn 

hóa. Do vậy, mỗi khu vực miền núi phía Bắc xuất hiện 

trong tản văn đều có những cảnh quan đặc trưng thể hiện 

dấu ấn văn hóa đa dạng của các dân tộc thiểu số. Nếu như 

địa hình thung lũng với cảnh quan đặc trưng là nhiều sông 

suối, địa hình rẻo cao “bên trái là vách núi, bên phải là vực 

sâu, thỉnh thoảng chúng đổi chỗ cho nhau” [9, p. 62] thì địa 

hình sườn núi nổi bật với hình ảnh những ruộng bậc thang. 

Cư dân thích nghi với điều kiện tự nhiên, cải tạo môi trường 

để sinh sống, đồng thời tạo nên những cảnh quan văn hóa 

tiêu biểu. “Mấy chục năm rồi người Mán vẫn sống ở sau 

núi, cách xa thị xã, cách xa người Kinh… canh tác theo 

kiểu trồng sắn quanh nương để vừa làm hàng rào vừa lấy 

củ, còn ở giữa trồng ngô, các loại đậu hoặc gieo lúa nương” 

[5, p. 31]. Điều này ghi dấu sự sáng tạo trong lao động kết 

hợp với tri thức dân gian của cư dân bản địa trong việc tận 

dụng điều kiện tự nhiên để thay đổi phương thức sản xuất 

cho phù hợp. Sau mỗi mùa mưa đất đai bạc đi một chút, 

“người Dao lại địu phân bón ngược lên, bỏ vào mỗi gốc 

ngô gốc lúa bù vào chỗ mất mát đó” [4, p. 185]. Địa hình 

sườn núi khá dốc, “mặt trời luôn mọc trên đỉnh đầu họ và 

lặn dưới gót chân họ” [4, p. 183] nên những người đàn ông, 

đàn bà Dao phải dậy rất sớm để leo lên triền núi, trồng lúa 

nương. Cảnh quan thiên nhiên hun đúc cho con người bản 

tính chăm chỉ, cần cù, chịu thương chịu khó. Biết bao thế 

hệ người đã sinh sống theo khu vực như vậy hết đời này 

sang đời khác, họ chấp nhận và nuôi dưỡng thành niềm lạc 

quan, bằng lòng với cuộc sống hiện tại. Họ sống hồn nhiên 

như cây cỏ giữa núi rừng, lao động mệt thì nằm ngả lưng 

ngay trên vạt cỏ, thỉnh thoảng yêu đời lại cất tiếng hát. 

Ngoại giới đã trở thành yếu tố quan trọng quy định phương 

thức sản xuất, ảnh hưởng tới đời sống sinh hoạt, văn hóa 

của con người. 

Thiên nhiên miền núi trong tản văn Đỗ Bích Thúy 

không chỉ là vẻ đẹp của tạo hóa, là dự phần không tách rời 

trong đời sống, mà còn định hình văn hóa và lối sống của 
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các dân tộc thiểu số. Nghĩa là giữa con người với thiên 

nhiên có mối quan hệ mật thiết, trong tâm thế thích nghi 

với các điều kiện tự nhiên; đồng thời chính môi trường tự 

nhiên cũng được cải tạo, tương tác trở lại bởi con người. 

John Wylie cho rằng: “Cảnh quan quốc gia, khu vực hoặc 

địa phương đặc trưng là biểu hiện của những phản ứng và 

sự điều chỉnh của con người đối với môi trường tự nhiên 

trong thời gian dài - một cách hiểu về văn hóa” [1, pp. 9-

10]. Do đó, đằng sau mỗi cảnh quan thiên nhiên miền núi 

trong tản văn Đỗ Bích Thúy đều mang dấu ấn của một vùng 

văn hóa, xuất phát từ tình yêu và sự am hiểu của chính 

người sáng tạo đắm say với không gian văn hóa núi rừng. 

2.2. Kiến trúc truyền thống và tri thức bản địa 

Tản văn Đỗ Bích Thúy như một bức tranh phản chiếu 

đa diện. Trên nền của không gian thiên nhiên hùng vĩ, trữ 

tình là vẻ đẹp của những kiến trúc truyền thống phản ánh 

lối sống, phong tục và tri thức bản địa của đồng bào vùng 

núi phía Bắc Việt Nam. Nếu như văn học là một hình thức 

tinh chỉnh và giàu tưởng tượng của ngôn từ [10] thì kiến 

trúc cảnh quan là sự định hình có chủ ý của môi trường tự 

nhiên, là một hình thức nghệ thuật đặc biệt, nơi yếu tố tự 

nhiên được chỉnh sửa và kiến tạo bởi tham dự của con 

người. Kiến trúc nhà ở mang những dấu ấn đặc trưng của 

từng đồng bào thiểu số, thích hợp với điều kiện tự nhiên 

như địa hình, khí hậu… tạo nên sự đa dạng cảnh quan, đa 

dạng văn hóa. Chẳng hạn, những tản văn về người Mông, 

Dao… sinh sống trên sườn núi hoặc đỉnh núi thường xuất 

hiện kiểu nhà trình tường. Đây là cách tác giả trưng bày sự 

hợp lưu văn hóa, tộc người trong một không gian văn hóa 

thiểu số dung hợp mà riêng biệt. Nhà được tạo nên bởi 

những bức tường dày, bền chắc bằng đất nện mà không cần 

dùng xi măng hay gạch nung. Trải qua bao nhiêu thế hệ 

sinh sống, cư dân am hiểu về điều kiện thời tiết khắc nghiệt 

ở vùng núi cao nên xây kiểu nhà này giúp kín gió, cách 

nhiệt tốt, giữ ấm vào mùa đông, mát vào mùa hè. Nhà trình 

tường không chỉ là sản phẩm của lao động cá nhân mà còn 

có ý nghĩa với cả cộng đồng bởi quá trình làm nhà đòi hỏi 

sự kiên trì, tỉ mỉ và chung tay của cả tập thể. Cảnh quan nhà 

ở phản ánh sự lao động, sáng tạo và tri thức bản địa trong 

việc tận dụng tài nguyên sẵn có để định hình nên cảnh quan 

văn hóa. Nhà “chỉ có một cửa ra vào, mái lợp ngói âm 

dương, mỗi căn buồng đều trổ một ô cửa sổ. Nhưng ô nào 

cũng bé tí xíu” [9, p. 236]. Đỗ Bích Thúy lí giải kiến trúc 

nhà như vậy có thể vì một lí do tâm linh nào đó, nhưng chủ 

yếu là để che chắn tốt hơn khỏi thời tiết gió rét, mưa nhiều. 

Ô cửa nhỏ trong căn phòng tối om là một biểu tượng nghệ 

thuật. Vợ chồng A Phủ của Tô Hoài hay Lặng yên dưới vực 

sâu của Đỗ Bích Thúy đều khắc họa ô cửa sổ như một biểu 

tượng của sự đối lập giữa không gian ngột ngạt, bức bối 

trong căn buồng với thế giới mênh mông, rộng lớn, tự do 

ngoài kia. Trong tản văn Bên trong ô cửa sổ, Đỗ Bích Thúy 

đã chia sẻ câu chuyện một diễn viên nữ vào vai nhân vật 

trong tác phẩm được chuyển thể thành phim của chị đã cảm 

thấy áp lực, bức bối như thế nào khi ngồi trong căn buồng 

tối có duy nhất nguồn sáng tự nhiên từ ô cửa sổ hắt vào, 

hẳn diễn viên đã đặt mình trong tâm thế, cảm xúc trung 

thực của nhân vật trong tiểu thuyết. Nhưng thực tế cũng 

không hẳn là bi quan, con người miền núi vốn bản lĩnh, 

kiên cường, mạnh mẽ. “Những ô cửa trong ngôi nhà của 

người Mông có lẽ cũng mang tới bao nhiêu mơ ước cho các 

cô gái nhỏ” [9, p. 239], bởi qua ô cửa sổ, họ nghe thấy tiếng 

sáo của bạn tình, họ thấy le lói ánh trăng hắt vào ô cửa và 

mơ tưởng bao nhiêu ý nghĩ đẹp đẽ về một thế giới rộng lớn 

ngoài kia. “Xét cho cùng ô cửa kia to hay nhỏ chẳng quan 

trọng gì mấy. Điều đáng nói là khi ngồi ở bên trong nó nhìn 

ra thì người ta nuôi những ước mơ gì mà thôi” [9, p. 240]. 

Như vậy có thể thấy cùng một kiến trúc cảnh quan nhưng 

mở ra rất nhiều góc nhìn, quan điểm gắn với trải nghiệm và 

cảm xúc của từng chủ thể nhận thức. Chính điều này mang 

lại quan niệm riêng biệt về tự nhiên, địa văn hóa và con 

người trong dung môi cảnh quan, thể hiện phong cách của 

nhà văn với cảm thức thiên nhiên sâu sắc cũng như cách xử 

lí tự nhiên, mối quan hệ giữa tự nhiên và con người mang 

dấu ấn cá tính sáng tạo. 

Không gian miền núi phía Bắc là nơi cư ngụ của nhiều 

dân tộc thiểu số, mỗi đồng bào lại có bản sắc đặc trưng 

riêng tạo nên sự đa dạng văn hóa. Nếu như cư dân Mông, 

Dao trên đỉnh núi xây dựng kiến trúc nhà trình tường bằng 

đất nện thì ở dưới thung lũng, người Tày lại chủ yếu xây 

dựng nhà sàn. Đỗ Bích Thúy miêu tả nhà sàn của người 

Tày thường làm dưới chân núi, gần sông suối, vì họ canh 

tác trên ruộng lúa nước. Nhà sàn được dựng trên các cột 

cao giúp tránh ẩm thấp, đối phó với hiện tượng ngập lũ, 

ngăn chặn các loại côn trùng như ruồi, muỗi, rắn, rết. Chân 

cột kê đá tảng để chống mối mọt, dưới gầm sàn nuôi gia 

súc. Kiểu kiến trúc phổ biến này cho thấy không gian sinh 

hoạt đậm chất miền núi, đồng thời cũng phản ánh sự thích 

nghi khéo léo của con người trong việc sử dụng không gian 

sống phù hợp với địa hình và khí hậu. Những ngôi nhà 

dựng bằng gỗ lim, có khi hàng trăm năm tuổi, mái lợp bằng 

lá cọ, “lớp nọ chồng lên lớp kia dày hàng gang tay. Năm 

này qua năm khác, cái mái mục nát, nhưng vẫn gắn với 

nhau thành tảng dày, nặng trịch trên cao” [4, p. 191]. Trong 

tác phẩm văn học, cảnh quan mang tính lựa chọn, khi nhà 

văn đặt để sự quan tâm của mình về điều gì thì những chi 

tiết ấy được miêu tả kĩ càng hơn. Bằng những trải nghiệm 

thực tế, tác giả đem lại cái nhìn chân thật, rõ nét về cảnh 

quan được lựa chọn trình hiện trong tác phẩm. Đỗ Bích 

Thúy đặc biệt chú ý đến những chi tiết miêu tả mái nhà sàn. 

Tác giả giải thích mái nhà sàn được lợp bằng lá cọ thường 

rất dày và kín để giữ ấm vào mùa đông, mát vào mùa hè, 

có độ bền cao, trải qua mấy đời mới thay mái cọ, mà khung 

nhà thì vẫn giữ nguyên. Cách thức người dân bản địa lấy 

được lá cọ cũng phải thực hiện rất nhiều công đoạn từ chặt 

lá, chọn lá cho đến lợp mái. “Người ta phải leo lên ngọn 

cây cọ cao tới bảy, tám mét… phải chặt từ cành, chỗ sát 

với thân… phải dùng dao rất sắc, chặt một phát, ngọt lịm, 

cành lìa khỏi thân, rơi xuống đất. Lúc đó, người ở dưới đất 

mới chặt riêng lá” [4, p. 191]. Người Tày thường sinh sống 

theo làng, bản, do đó khi một nhà cần lợp mái thì những 

nhà xung quanh sẽ cùng vào rừng hỗ trợ. Họ làm việc cùng 

nhau, nhà này giúp đỡ nhà khác, người lớn chặt lá cọ, trẻ 

con chơi đùa xung quanh, “đàn bà đứng dưới để tước tàu 

cọ ra làm đôi, xếp thành từng mớ”, đàn ông “đứng trên mái 

để lợp, một lượt nửa trái lại một lượt nửa phải” [4, p. 193] 

tạo nên khung cảnh đầm ấm, gắn bó tình cảm như những 

lớp lá cọ trải qua bao nhiêu năm, dẫu mục nát vẫn gắn kết 

với nhau. Ngoài ra, sàn của những ngôi nhà được lát ván 

gỗ hoặc những thân vầu già. “Lâu ngày, bao nhiêu bước 

chân qua lại, chúng bóng loáng lên” [11, p. 70]. Ngôi nhà 
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không phải chỉ là nơi để ở mà còn là nơi cất giữ những kỉ 

niệm của đời người, từ quãng ấu thơ chập chững tập đi, 

ngồi bên cửa sổ ngóng mẹ đi làm về cho đến khi trở thành 

những người đàn bà làm vợ, làm mẹ xây dựng tổ ấm, trở 

thành người đàn ông trụ cột của gia đình. Không gian nhà 

là biểu tượng của gắn kết các thế hệ gia đình chung sống, 

bảo tồn giá trị truyền thống và phong tục lâu đời. 

Dễ dàng nhận thấy cảnh quan chưa bị ảnh hưởng quá 

nhiều bởi quá trình hiện đại hóa, càng giữ được rõ nét những 

dấu ấn văn hóa qua nhiều thế hệ. Trong một thời gian dài, 

các di sản văn hóa “được xem là sản phẩm của quá khứ, phản 

ánh và thể hiện các giá trị, niềm tin, tri thức... mang tính 

truyền thống, thuộc về quá khứ” [12]. Cách hiểu như vậy vô 

hình trung giới hạn giá trị của các di sản văn hóa mà bỏ qua 

các chiều cạnh mang tính đương đại. Chẳng hạn, truyện ngắn 

Tiếng đàn môi sau bờ rào đá của Đỗ Bích Thúy tái hiện kiến 

trúc nhà ở của người Mông và rõ hơn khi được chuyển thể 

thành phim Chuyện của Pao. Ngày nay, một trong những 

điểm đến không thể bỏ qua khi du lịch Hà Giang, đó là “nhà 

của Pao” - cũng là bối cảnh chính trong bộ phim. Ngôi nhà 

được xây dựng theo kiến trúc truyền thống của người Mông 

với tường đất, mái ngói âm dương, phản ánh cuộc sống và 

văn hóa người Mông vùng cao. Như vậy, kiến trúc nhà ở 

không phải là biểu tượng văn hóa thuộc về quá khứ, cần 

được bảo tồn mà là nguồn lực vô giá đáp ứng nhu cầu phát 

triển hiện tại, dự báo đến tương lai của dân tộc thiểu số nói 

riêng và của Việt Nam nói chung. 

Khi trải nghiệm cảnh quan, không chỉ các giác quan của 

chủ thể sáng tạo được đánh thức mà song hành với nó là cách 

nhìn nhận về mọi thứ theo những quan điểm cụ thể - “những 

quan điểm mà chúng ta đã được xã hội hóa và giáo dục” [1, 

p. 4]. Cảnh quan kiến trúc được trình hiện trong sáng tác của 

Đỗ Bích Thúy ít nhiều mang thiên tính nữ, thể hiện quan 

niệm của nhà văn về con người, không gian, văn hóa miền 

núi. Trong các tản văn, không gian bếp gắn với hình ảnh 

người phụ nữ thường xuyên xuất hiện. Người xưa có câu: 

“Xem trong bếp, biết nếp đàn bà” hay “Đàn ông coi nhà, đàn 

bà coi bếp”, một phần nhấn mạnh vai trò, vị trí của người 

phụ nữ trong gia đình. Qua không gian bếp, nhà văn đã phát 

hiện phong tục rất đặc trưng của những người đàn bà miền 

cao khi chọn con dâu, đó là dựa vào cách nhìn các cô gái 

chụm lửa, đun bếp để biết người đó có khéo hay không. Thói 

quen của người miền núi là luôn để một gộc củi to trong bếp, 

than hồng trong gộc củi không cháy quá nhanh cũng không 

dễ tắt để giữ ấm cho căn bếp, và có thể nhanh chóng nhúm 

lên ngọn lửa khi nấu ăn. Với Đỗ Bích Thúy, đây là chi tiết 

giàu biểu ý, thể hiện niềm tin và tình cảm của người miền 

núi bởi bếp lửa được xem là sự sống, là ánh sáng của ngôi 

nhà. Bếp người Tày không bao giờ tắt lửa, cũng như tình yêu 

cuộc sống của họ không ngùn ngụt cháy, song âm ỉ ấm nóng 

trong tim. Họ không bao giờ để bếp bị tắt lửa vì “họ tin rằng 

ngọn lửa là trái tim của ngôi nhà. Nó cần phải luôn tồn tại dù 

chỉ là một viên than đỏ được vùi dưới tro” [5, p. 6] hay “bếp 

chỉ nguội khi người không còn, người bỏ cuộc đời người đi” 

[8, p. 65]. Căn bếp không chỉ là nơi người phụ nữ thể hiện 

vai trò của mình trong ngôi nhà, vun vén tình yêu thương 

cho chồng con mà còn là nơi gắn kết các thành viên trong 

gia đình. Biểu tượng căn bếp đã trở đi trở lại trong nhiều tản 

văn Đỗ Bích Thúy; vừa là không gian vật lí, nơi con người 

kiến tạo cảnh quan nhằm phục vụ đời sống hàng ngày, vừa 

mang ý nghĩa biểu tượng cho tinh thần, tình cảm của con 

người vùng cao. Tản văn của cây bút nữ này đã mở ra cho 

người đọc khám phá những dấu ấn văn hóa đặc trưng từ cảnh 

quan kiến trúc của người dân miền núi. Quả thực khi viết về 

cảnh quan của một vùng đất nào đó thì yếu tố văn hóa là ngữ 

liệu đặc sắc không thể bỏ qua, thể hiện quan điểm của nhà 

văn; đồng thời có sức hấp dẫn đối với bạn đọc. 

2.3. Cảnh quan sinh hoạt và phong tục tập quán 

Khái niệm “cảnh quan” mang bản chất kép, vừa là hiện 

tượng khách quan; vừa là nhận thức chủ quan của con người 

về nó. Theo hướng này, nghiên cứu cảnh quan “cần suy 

ngẫm về việc ánh nhìn của ta, cách ta quan sát thế giới, luôn 

mang theo những giá trị, thái độ, hệ tư tưởng và kỳ vọng văn 

hóa nhất định” [1, p. 7]. Đỗ Bích Thúy có lợi thế khi sớm 

chọn được cho mình một “mảnh đất để đi về” trong văn 

chương, mảnh đất ấy lại giàu bản sắc văn hóa, dồi dào chất 

liệu sáng tác mà hết đời cũng không khai thác hết. Nhà văn 

có cái nhìn của người đứng ngoài quan sát vì chị không phải 

là “người con” của đồng bào thiểu số, nhưng cũng có cái 

nhìn từ bên trong vì đã có khoảng thời gian sinh sống, gắn 

bó với đồng bào miền núi Tây Bắc. Chính những trải nghiệm 

chân thực này giúp nhà văn am hiểu và “say mê” hơn với 

cảnh quan sinh hoạt đậm sắc thái văn hóa vùng miền. 

Văn hóa miền núi đã tác động sâu sắc đến đời sống sinh 

hoạt của người dân bản địa, tiếp nối từ thế hệ này sang thế 

hệ khác; đồng thời chính lối sống, lao động sản xuất của 

con người tác động trở lại hình thành nên cảnh quan văn 

hóa. Điều kiện địa hình, thời tiết không chỉ quy định 

phương thức sản xuất, kiến trúc nhà ở mà còn ảnh hưởng 

đến không gian sinh hoạt. Một trong những dấu ấn văn hóa 

đặc sắc trong đời sống của người dân miền núi phải kể đến 

chợ phiên. Do địa hình hiểm trở, các bản làng xa cách nhau, 

vì vậy chợ phiên không diễn ra hàng ngày mà chỉ mở vào 

những ngày cố định trong tháng. Đây là nơi duy nhất người 

dân có thể trao đổi hàng hóa, mua sắm nhu yếu phẩm và 

giao lưu kinh tế. Nếu để tái hiện cảnh quan phiên chợ thì 

không phải đến Đỗ Bích Thúy mới làm được, tuy nhiên, 

thấy được màu sắc văn hóa qua những chi tiết nhỏ cũng 

như tâm tư, suy nghĩ của con người miền núi trong các 

phiên chợ thì tản văn của chị lại làm rất tốt điều đó. Đỗ 

Bích Thúy miêu tả mỗi dịp đến phiên chợ, những người 

phụ nữ miền núi thường chọn váy áo đẹp nhất, cùng chồng 

đi chợ phiên mua bán, tìm kiếm niềm vui sau những ngày 

lao động vất vả trên nương rẫy hay quẩn quanh trong nhà. 

Những cặp vợ chồng người Mông dắt nhau đi chợ phiên, 

có thể đã bán xong vài thứ gì đó hoặc đã mua vài thứ lặt 

vặt nào đó, cùng ngồi nghỉ bên một quán nhỏ ven đường. 

Bà lão “đưa điếu cày lên và chậm rãi rít những hơi rất 

khẽ… phả ra làn khói, mờ mờ, nhẹ nhẹ, loang trước mặt” 

và ông chồng thì ngồi cạnh “bình thản, kiên nhẫn chờ đợi” 

[9, p. 22]. Cảnh quan bình dị ấy đi vào tản văn của chị lại 

gợi lên lối sống rất đậm tình người, “thương nhau như 

người thân” [9, p. 27], vô tư và hồn nhiên. Tác giả nhắc đến 

biểu tượng phiên chợ không dừng lại ở ý nghĩa miêu tả hoạt 

động giao thương của người dân miền núi, mà hơn hết giới 

thiệu với bạn đọc về một đặc trưng văn hóa của cộng đồng 

rẻo cao Tây Bắc. Chợ phiên là cơ hội để con người tạm rời 

khỏi những lo toan bộn bề hay đơn điệu cuộc sống. Đối với 
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những chàng trai, cô gái chưa lập gia đình, chợ phiên lại là 

không gian gặp gỡ nên duyên, chốn hẹn hò lí tưởng. Mỗi 

người có bộ óc, tâm lí khác nhau nhưng cảnh quan, môi 

trường sống làm cho họ có những đặc điểm giống nhau, đó 

là tác động của không gian xã hội lên đời sống con người. 

“Phiên chợ đến như một cái đốm sáng, nó lóe lên giữa bóng 

đêm dài dằng dặc. Cái đốm sáng nhỏ bé tí xíu, lấp lánh 

đánh thức niềm vui nhỏ bé giản dị, vốn ẩn nấp rất sâu trong 

tâm hồn con người, vốn bị che kín bởi vô số những công 

việc để duy trì sự sinh tồn” [9, p. 25]. Cảnh quan chợ phiên 

trong tản văn Đỗ Bích Thúy trở thành biểu tượng của sự tự 

do, khát khao hạnh phúc và thoát khỏi những ràng buộc, tẻ 

nhạt của đời sống thường ngày. Nó cho thấy sự thích nghi 

với điều kiện tự nhiên và xã hội, tính năng động, linh hoạt, 

tự cung tự cấp của người dân bản địa; đồng thời hội tụ đầy 

đủ những yếu tố văn hóa vật thể và phi vật thể đặc trưng 

của đồng bào miền núi. “Những nét khác biệt về cảnh quan, 

văn hóa dân tộc, sản phẩm đặc trưng khiến chợ phiên có 

sức hút rất lớn đối với du khách thập phương” [13, p. 57], 

là không gian gắn kết cộng đồng, giao thoa văn hóa giữa 

các dân tộc thiểu số, diễn ra các nghi lễ, sinh hoạt tạo nên 

những cuộc gặp gỡ đầy màu sắc. 

“Giá trị văn hóa thăng hoa được là vì nó đi vào đời 

sống xã hội bằng cả hai ý niệm về cái Đẹp và cái Thiêng” 

[14, p. 229]. Bên cạnh không gian chợ phiên, cảnh quan lễ 

hội mùa xuân ở miền núi trong sáng tác Đỗ Bích Thúy 

cũng bao hàm cả hai ý niệm đó. Khi tái hiện cảnh lễ hội 

Lồng tồng (hay Lùng tùng, còn gọi là lễ hội xuống đồng), 

nhà văn đã cho thấy nét văn hóa độc đáo gắn với những 

phong tục, lễ nghi của các dân tộc thiểu số khu vực vùng 

cao phía Bắc Việt Nam. Lễ hội thường được tổ chức vào 

đầu năm, gắn liền với tín ngưỡng nông nghiệp và cuộc 

sống của cư dân miền núi. Ở phần lễ, vị chủ lễ (thường là 

thầy mo hoặc người già có uy tín) sẽ dâng lễ vật gồm gà, 

xôi, rượu, và các sản vật địa phương để cầu xin thần linh 

ban phước. Sau phần cúng là nghi thức xuống đồng, 

“người ta luôn chọn một thửa ruộng đẹp nhất, phẳng phiu 

mỡ màng nhất, rồi ông trưởng thôn hoặc người có uy tín 

nhất làng sẽ mang tới một con trâu thật là đẹp, sừng có thắt 

vải đỏ, quàng cái cày cũng buộc vải đỏ vào cổ nó và đi 

những đường cày đầu tiên... Nếu như con trâu chịu đi một 

lèo không dừng lại phá bĩnh, thì đó là dấu hiệu của một 

năm mưa thuận gió hoà, mùa màng bội thu” [5, p. 14]. 

Tiếp theo là phần hội. Các trò chơi dân gian như ném còn, 

kéo co, đẩy gậy… cùng các điệu múa hát truyền thống như 

múa sạp, múa lân, hoặc biểu diễn các bài dân ca đặc trưng 

của dân tộc thường được tổ chức, tạo nên không khí vui 

tươi và sôi động. Lễ hội còn là nơi để “trai gái say men 

rượu, dựa vai nhau dưới những gốc mận bung hoa trắng 

xóa” [7, p. 92]. Đây không chỉ là một sự kiện văn hóa đặc 

sắc mà còn là cách để duy trì bản sắc dân tộc, khẳng định 

giá trị tinh thần trong cuộc sống của người miền núi. Mỗi 

cảnh quan lễ hội đều mang những mã giá trị riêng tạo nên 

sự đa dạng, hấp dẫn của văn hóa truyền thống. Các chi tiết 

về lễ hội trong tản văn Đỗ Bích Thuý như những lát cắt 

ghép lại thành bức tranh toàn cảnh sinh động từ bao quát 

đến chi tiết, nhìn từ góc độ xa đến cận cảnh. Có thể nói, lễ 

hội là biểu tượng của sự giao hòa giữa con người và thiên 

nhiên, giữa cá nhân và cộng đồng thông qua không gian 

nghi lễ đặc trưng và không gian hội hè náo nhiệt. 

Bên cạnh đó, trong một số tác phẩm, Đỗ Bích Thúy 

cũng miêu tả cảnh đón dâu và những phong tục, lễ nghi gắn 

với việc cưới hỏi của người miền núi. Những phong tục này 

không chỉ mang giá trị văn hóa mà còn chứa đựng sự tinh 

tế trong mối quan hệ giữa con người, thiên nhiên và cộng 

đồng. Ở đây, nhà giàu hay nghèo được tính bằng việc số bò 

có trong nhà, do vậy nhiều gia đình thách cưới bằng bò chứ 

không phải tiền mặt hay lễ vật (cau, trầu, bánh phu thê, 

rượu, chè…) như người miền xuôi. Cảnh đoàn rước dâu 

của người Tày thường xuất hiện những bài hát giao duyên, 

tiếng khèn, và những bộ trang phục truyền thống tạo nên 

một bức tranh văn hóa sống động. Lễ cưới thường diễn ra 

tại nhà gái trước, sau đó mới đưa cô dâu về nhà trai. Trong 

tản văn của Đỗ Bích Thúy, có những chi tiết mô tả cô dâu 

đi bộ giữa những con đường núi gập ghềnh, mang theo sự 

e ấp nhưng cũng đầy kì vọng về cuộc sống mới. “Đoàn đưa 

dâu lên đò, qua sông. Tới bờ bên kia còn phải đi ngược dốc, 

xuyên qua đường mòn dưới những tán cây rừng” [8, p. 82]. 

Tục lệ đón dâu của người Mông thì khác chút so với người 

Tày, “dù đón dâu xa hay gần thì giữa đường cũng phải dừng 

lại để ăn, còn cô dâu thay váy áo mới trước khi bước vào 

nhà chồng” [7, p. 82]. Những cảnh đón dâu ngày cưới trong 

văn Đỗ Bích Thúy phần nào khúc xạ văn hóa vùng cao với 

những đặc tính của từng tộc người thiểu số. 

Quan sát không gian không chỉ là hành động bên ngoài 

đơn thuần của đôi mắt mà là hành động bên trong của cảm 

xúc và trí não. Viết về văn hóa miền núi nhìn từ cảnh quan, 

Đỗ Bích Thúy dường như không có cái nhìn phản biện mà 

hầu hết ghi chép một cách trung thành từ điểm nhìn của 

chính người sinh sống trong môi trường văn hóa đó. Đỗ 

Bích Thúy thẩm thấu quan niệm sống của con người miền 

núi nên cách tác giả nhìn nhận về văn hóa cũng mang quan 

niệm bản địa, từ cảnh chợ phiên, lễ hội, phong tục cưới hỏi 

đến tang ma. Người miền núi quan niệm “trần sao âm vậy”, 

“chết không phải là hết”, và trong tản văn, cảnh đưa ma 

được tái hiện hoàn toàn thống nhất với quan niệm này. 

Đồng bào thiểu số coi trọng “cõi chết” ngay khi còn đang 

sống. Họ thậm chí lên rừng lấy gỗ về làm sẵn quan tài để 

chuẩn bị cho một đám ma chu đáo. Khi có người mất, người 

thân phải mời về nhà bằng được ông Then để cúng thì 

người chết mới “đi” được. “Trước khi đón ông Then về, 

người nhà phải cử một người đàn ông đi cõng… bộ quần 

áo của ông Then về trước… cõng trên lưng suốt chặng 

đường dài về nhà có đám, tuyệt đối không được dừng, nghỉ, 

đánh rơi” [9, p. 140]. Ông Then làm lễ gần mười ngày liền 

(nhưng giờ rút gọn chỉ khoảng hai ngày), “các loại nhạc cụ 

réo rắt từ sáng sớm đến đêm khuya, mâm bát bày lên lại 

dọn đi liên tục liên tục” [5, p. 25]. Văn hóa tang ma của 

người miền núi còn được nhà văn thể hiện ở cảnh tổ chức 

đám ma. Đây là không gian thiêng, biểu thị cho quan niệm 

không gian tinh thần của đồng bào thiểu số. Trong tác 

phẩm, câu chuyện người chết để trong nhà chục ngày mới 

mang ra nghĩa địa cho độc giả một cảm nghiệm tinh thần 

về cuộc sống âm dương và “tín ngưỡng” ăn sâu vào nếp 

sống của các tộc người. Cảnh đưa người chết ra nghĩa địa 

diễn ra nhiều nghi thức cầu kì phức tạp, ví dụ như người 

chết đặt nằm trong một cái nhà táng có “khung tre, vách, 

mái đều làm bằng giấy rực rỡ sắc màu, cắt tỉa trang trí các 

loại hoa giấy đẹp vô chừng” [5, p. 25]. Những ngôi nhà 

táng được chụp lên quan tài trên đường từ nhà đi ra nghĩa 
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địa, sau khi chôn cất xong, nhà táng đem đi đốt hàm ý 

người chết mãi mãi được sống tiếp trong ngôi nhà tuyệt 

đẹp. Ngoài ra, sau khi chôn cất, người chết được dựng cho 

một cái nhà mồ lợp lá cọ xanh biếc với đủ các vật dụng sinh 

hoạt hàng ngày như khi còn sống. Gia đình dù nghèo mấy 

cũng phải chuẩn bị đủ cho người chết mang đi tất cả những 

thứ mà khi sống họ cần đến. Tục lệ này không những bày 

tỏ tình nghĩa đối với người đã mất mà còn trở thành văn 

hóa tâm linh truyền thừa từ thế hệ này sang thế hệ khác. 

Nhân vật trong trang viết của nhà văn dấn thân và sống trải 

trong không gian sống. Con người và lối sống sinh hoạt là 

những thành tố quan trọng tạo nên cảnh quan. Từ việc mô 

tả cảnh sinh hoạt trong tản văn, tác giả đã khơi gợi cho 

người đọc những dữ liệu quan trọng về bản sắc văn hóa 

vùng miền thể hiện thế giới quan, nhân sinh quan của chính 

tác giả và cũng là quan niệm văn hóa, lịch sử mà những 

người làm nghệ thuật đã viết theo cách của mình. Sự giao 

thoa giữa văn học và các loại hình khác được liên tưởng 

thông qua cái nhìn liên văn hóa của Đỗ Bích Thúy đã gợi 

những mã văn hóa đáng suy ngẫm. Theo đó, từ phía tiếp 

nhận “đồng sáng tạo”, người đọc có thể tự nhận diện với 

cách nhìn riêng về bản sắc văn hóa thông qua cảnh quan 

được tác giả trình hiện. 

3. Kết luận 

“Không gian văn học không chỉ là sự phản ánh của 

không gian hiện thực, mà còn là sản phẩm của chính không 

gian. Sự tham gia của lí thuyết không gian và phê bình cảnh 

quan vào nghiên cứu văn học khiến cho các văn bản văn 

học được giải mã một cách đa dạng hơn, đồng thời làm 

phong phú thêm ý nghĩa thẩm mỹ của tác phẩm văn học” 

[15, p. 119]. Việc nghiên cứu cảnh quan trong văn học đòi 

hỏi chúng ta phải nhìn xa hơn các yếu tố vật chất, để khám 

phá những câu chuyện và ý nghĩa mà con người gắn liền 

với chúng. Hay nói cách khác, bạn đọc phải tìm ra được ý 

nghĩa biểu trưng đằng sau những biểu tượng thiên nhiên, 

cảnh quan kiến trúc, không gian sinh hoạt mà tác giả trưng 

bày trong mỗi tác phẩm. Nhìn chung, những biểu tượng 

này giúp tạo dựng bối cảnh, phản ánh tâm trạng của con 

người, hoặc đại diện cho các khía cạnh văn hóa, lịch sử và 

xã hội mà tác phẩm hướng tới. 

Văn xuôi Đỗ Bích Thúy tổng hòa bản sắc văn hóa của 

nhiều vùng miền thông qua sự trải nghiệm và kiến tạo cảnh 

quan trong tác phẩm. Tác giả chia sẻ: “Viết văn, rốt cuộc 

là tìm ra cách kể những câu chuyện” [8, p. 161] và người 

đọc sẽ thấy nhà văn phần lớn mượn cảnh quan để kể 

chuyện. Không gian văn hóa qua lăng kính của chủ thể 

sáng tạo này mang tính chọn lọc, các chi tiết đều được cấp 

nghĩa. Đúng như quan niệm cho rằng “cảnh quan là cái mà 

con người không chỉ nhận ra sự tương tác, sự hiện diện 

của họ trong không gian mà còn tái định nghĩa nó” [15, p. 

606]. Ngoại giới không cố định mà tuỳ mỗi người lại có 

cách nhìn nhận, kiến tạo riêng biệt. Lối viết nữ này có xu 

hướng thiên về chọn lọc chi tiết bình dị nhưng là tiêu biểu 

và đặc sắc của miền núi để đưa vào tản văn, dưới cái nhìn 

của một người từng sống và gắn bó thân thiết với vùng 

cao. Dù cảnh quan là “tặng vật” của thiên nhiên tạo hóa 

hay là “sản phẩm” nhân tạo thì những gì được Đỗ Bích 

Thúy miêu tả trong các sáng tác cũng đều mời gọi người 

đọc khám phá sự phong phú, đa dạng của không gian nhiều 

trầm tích văn hóa, lịch sử Tây Bắc. Nếu như không có văn 

chương của Đỗ Bích Thúy tham dự, nhiều khả năng bức 

tranh văn học dân tộc thiểu số khuyết đi những mảnh ghép 

không gian vùng cao đầy tình tự mà cũng đầy tinh thần 

sinh thái nhân văn. 

TÀI LIỆU THAM KHẢO 

[1] J. Wylie, Landscape: Key Ideas in Geography. New York: 

Routledge, 2007. 

[2] N. V. Hoan, "From the concept of space to landscape criticism: A 

landscape study of Xiangxi world written by countryman Shen 
Congwen", Journal of Social Sciences, Humanities and Education, 

no. 12, pp. 115-124, 2022. 

[3] C. Sauer, ''The morphology of landscape'', Land and Life. Berkeley: 

University of California Press, 1963. 

[4] D. B. Thuy, To the time of yellow flowers. Hanoi: Literature 

Publishing House, 2013. 

[5] D. B. Thuy, Embers beneath the ashes. Ho Chi Minh City: Tre 

Publishing House, 2023. 

[6] J. Chevalier and A. Gheerbrant, Dictionary of Cultural Symbols of 

the World. Da Nang: Da Nang Publishing House, 2002. 

[7] D. B. Thuy, In the attic loft. Hanoi: Women’s Publishing House, 

2011. 

[8] D. B. Thuy, I have returned to the high mountains. Hanoi: Writers' 

Association Publishing House, 2018. 

[9] D. B. Thuy, Loving each other like family. Hanoi: Literature 

Publishing House, 2021. 

[10] G. Doherty, ''Is Landscape Literature?'', Is Landscape…? Essays on 

the Identity of Landscape, Edited by Gareth Doherty and Charles 

Waldheim. New York: Routledge, 2015. 

[11] D. B. Thuy, "Leaving like a bird’s wing", People’s Monthly Journal, 

no. 333, pp. 70-71, 2025. 

[12] N. T. P. Cham and H. Cam, "Cultural heritage and sustainable, humane 

development in Vietnam today", tapchicongsan.org.vn, 2022. 
[Online]. Available: https://tapchicongsan.org.vn/van_hoa_xa_hoi/-

/2018/825837/di-san-van-hoa-va-su-phat-trien-ben-vung%2C-nhan-

van-o-viet-nam-hien-nay.aspx. [Accessed 18 September 2024]. 

[13] N. T. M. Phuong, "The cultural value of periodic markets in 

developing cultural tourism products for ethnic minorities", Journal 
of Arts and Culture, no. 551, pp. 56-58, 2023. 

[14] C. Q. Tru, Vietnamese Culture Seen from the Perspective of Fine 

Arts - volume 1. Hanoi: Times Publishing House, 2010. 

[15] N. T. T. Thuy and H. C. Giang, Vietnamese Landscapes in Literature 

and Cinema: Transcultural Approaches. Hanoi: Vietnam National 

University Press, Hanoi, 2023. 

 


